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Etica contra la ética

El titulo de este epigrafe tiene que ver con declaraciones de Levinas como la
que hace en el Prefacio a Entre nosotros. Ensayos para pensar en otro, donde
puede leerse que no hay urgencia en apelar a la ética para elaborar un “nuevo
codigo en el que se inscribirian las estructuras y las reglas de buena conducta
de las personas, del dominio ptblico y de la paz entre las naciones”. Lo que,
en cambio, pretende Levinas es “contemplar la ética en relacion con la
racionalidad inherente al ser, que es primordial en la tradicion filosofica de
Occidente”, porque “la ética puede incluso ... acceder a otro proyecto de
inteligibilidad y a otra forma de amar la sabiduria...”! De estas declaraciones
se sigue que Levinas considera la ética de la que él habla, una forma de
inteligibilidad exterior a la tradicion filosofica de occidente surgida de la
racionalidad inherente al ser; exterior también, por tanto, a la ética surgida de
esa racionalidad. Una ética frente a la ética.

J. Derrida se ha referido a esta ética que Levinas levanta frente a la ética
tradicional en términos lucidos. Por un lado, reconoce que se trata de una ética
sin ley ni concepto, que solo guarda su “pureza no violenta” antes de ser
determinada en conceptos y leyes; Levinas no quiere proporcionarnos leyes o
reglas morales, no quiere proponer una moral sino “la esencia de la relacion
ética en general”. Por otro lado juzga, por su parte, que tampoco se trata de
una “teoria” de la ética sino de una “ética de la ética”, en cuyo caso — concluye
criticamente Derrida — el asunto es grave. Esta ética no puede dejar de
proponer una moral y de determinar normas sin negarse a si misma (como
ética); ademas ;como no ver en ella una ley de leyes, una especie de concepto
infinito escondido en la protesta contra el concepto? Derrida plantea dos
acusaciones graves a la ética de Levinas, una préctica y otra teoérica. La
primera, que se trata de una ética sin la proyeccion practica que ha constituido

* Este articulo constituye el capitulo 5° (pp. 145-172) del libro del autor Postcolonialismo,
emigracion y alteridad, publicado por la Editorial Comares de Granada (Espaiia) en 2007. Esta
reproduccion cuenta con las autorizaciones del autor y de la Editorial. Se ha respetado la forma
de citacion y el texto original en forma integra (salvo mintsculos ajustes tipograficos y de
diagramacion).

** Profesor del Departamento de Historia y Filosofia de la Ciencia, la Educacion y el Lenguaje
de la Universidad de La Laguna.

' E. Levinas, Entre nous. Essais sur le penser-a-l"aiutre, Paris, Grasset, 1991 (vers. cast.
Valencia, Pretextos, 1993, p. 9).
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la raz6n de ser de la ética desde su fundacion misma. Podria salvarse, acaso,
como teoria pura, pero ni eso. La ética de Levinas pretende ser una protesta
contra la teoria abstracta y universal sobre la realidad (ontologia) porque esta
ejerce violencia contra los casos individuales o singulares, sobre todo si estos
casos son seres humanos individuales. Si es asi, razona Derrida ;como se
puede ir contra el concepto si no es desde un metaconcepto y, por tanto, sin
incurrir en contradiccion?

Esta tenaza que Derrida aprieta sobre la ética de Levinas no tendria escapatoria
si no fuera porque, como el primero reconoce, el discurso del segundo no se
mueve enteramente en la tradicion tedrica en el sentido fuerte, logico,
argumentativo y veritativo, de la tradicion filosofica que viene de los griegos,
sino también en la tradicion judia desde la que Levinas pretende situarse fuera
de la primera y sus compromisos criticos. Derrida termina este ensayo denso,
apasionado, y atento aunque critico - en el que parece inclinarse mas del lado
de la ontologia greco-heideggeriana que de la ética levinasiana — con
interrogantes sobre si la identidad del nosotros al que pertenecemos es griega 0
judia, para acabar apuntando hacia una mezcla de las dos, greco-judaica, ni
solo griega ni solo judia®. Termina, pues, reuniendo en esta identidad mestiza
el valor de las otras dos, ambas, de ahi la ambivalencia, la figura moral que
desafia la logica de la disyuncion excluyente (“0 x 0 y pero no ambos”), matriz
del binarismo axiologico que esta en el fondo de la ontologia griega (“ser/no-
ser”, “identidad/diferencia, bondad/maldad, etc.). Como es bien sabido, una de
las especialidades de Derrida es, precisamente, la deconstruccion de ese
binarismo onto-axio-ldgico, con el que parece comenzar haciéndose fuerte
frente a un Levinas que, segun sus propias pretensiones, se situa desde el
principio fuera de ¢él. Al emplazar la ética en la categoria de alteridad y en la
relacion correspondiente, la situa fuera de la jurisdiccion onto-logica de la
categoria de identidad y su principio, que son los criterios que usa Derrida para
acusarle inicialmente de contradiccion. Pero ya hemos visto como el propio
Derrida acaba convirtiéndose en complice de Levinas al deconstruir el sistema
binario cuya logica identitaria es la que permite construir el concepto mismo
de contradiccion. Ya veremos en otra parte del presente ensayo qué rumbo
toma la actitud de Derrida ante Levinas y su obra. El resultado final parece ser
un tanto extrafio, pero situado claramente: una ética situada mas alla de la
jurisdiccion de la “teoria” fundacional de la filosofia griega como metafisica u
ontologia.

Este es, me parece, el trasfondo que tiene en cuenta S. Connor cuando se
refiere a una “ética sin ethos” o, acaso mas provocativamente, a una “ética

20. c., pp. 209-210.
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contra la ética”, expresion que asocia, para volverla inteligible, a la
deconstruccion de J. Derrida, y ésta al proyecto nietzscheano de situar la ética
“mas alla del bien y del mal”, es decir, mas alla de la ética cristiana y
burguesa, con la intencion de subvertirla y de liberar un caudal desconocido de
energia moral reprimida por codigos, sistemas, legislaciones, imperativos,
maximas, etc. Sin embargo, S. Connor enseguida trata de poner las cosas en su
sitio al afiadir que lo que haya o pueda haber de problemas éticos y evaluativos
en la deconstruccion derridiana, deriva del tipo de “apropiacién” que Derrida
hace de la obra de Levinas. Una “apropiacion” que pone al descubierto la
paradoja de derivar un valor positivo y real, con proyeccion practica efectiva,
de un sistema filoséfico que “aparentemente se resiste a tal positivizacion

como cuestion de principio”™”.

(Cual puede ser, entonces, este principio? No, desde luego, el principio de
identidad ni el principio de no-contradiccion, sino el principio de no-
apropiacion que, como la féormula negativa explicita, es el opuesto binario del
principio de apropiacion. Este principio es, segiin los analisis de Levinas, la
matriz genética y estructural de la filosofia occidental como ontologia, de su
elaboracion del conocimiento como un acto de apropiacion de un objeto por un
sujeto, en el que, ademads, el primero actia como dominante o apropiador y el
segundo como dominado o apropiado. La apropiacion y el dominio del otro
constituyen la matriz de la ontologia griega y de su renacimiento
heideggeriano. Algunas de las expresiones de Levinas son: “la posesion afirma
lo Otro, pero en el seno de la negacion de su independencia. “Yo pienso” se
convierte en un “yo puedo”, en una apropiacion de lo que es, en una
explotacion de la realidad... la posesion es la forma por excelencia bajo la que
el otro llega a ser el Mismo llegando a ser mio... La ontologia heideggeriana
permanece en la obediencia a lo anénimo y lleva, fatalmente, a la otra
potencia, a la dominacion imperialista, a la tirania”. El efecto final es que en la
perspectiva ontologica el objeto pasa a formar parte de las propiedades
(cognitivas) del sujeto: ideas, sensaciones, conocimientos, contenidos de
conciencia, etc. El principio de apropiacion (y dominio) es el que rige el
conocimiento del ser u ontologia, y el conocimiento o autoconocimiento del
yo, del otro y de las relaciones entre ambos. La ontologia en tanto que
“fundamento”, asi como todo lo fundado en y por ella (la logica, la
epistemologia, la antropologia, la ética y la politica) nace ya marcada por el
principio de apropiacion y dominio. Por todo ello Levinas concluye que “es

.. . , L 4
necesario invertir los términos™".

3'S. Connor, Theory and Cultural Value, Oxford, Basil Blakwell, 1992, pp. 190-195.
4 E. Levinas, Totalidad e infinito, Salamanca, Sigueme, 1977, p. 71 y 69-70.
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El principio de no-apropiacion, en cambio, se sitiia en la exterioridad de la
logica de la apropiacion y el dominio, y la forma negativa que he utilizado se
puede sustituir por una positiva como principio de donacién. Y en la medida
en que su significado es negado por el de la apropiacion, esta puede ser vista
como la negacién de aquella: como el principio de no-donacion. Pero no estoy
especialmente interesado en someter los términos donacion y apropiacion a la
logica del binarismo axioldgico, sino en sefialar que la ética de Levinas apunta
hacia el horizonte de la donacidn en la medida en que se aleja del horizonte de
la apropiacion, y que uno de sus complices mas explicitos es, precisamente,
Derrida que ha escrito diversos textos sobre el don y el dar, y ha terminado por
sugerir una ética de la hospitalidad, netamente diferenciada de las éticas de la
inhospitalidad como pueda ser la que surge en torno al individualismo
posesivo. En el que se pueden incluir las posesiones morales del yo: los
méritos y los deméritos o deudas, la carencia de propiedades morales, y las
relaciones sociales que instaura: de exclusién, dominio, etc.

Ni una ni otro — ni la posesion ni el dominio - son estructuras originarias del
ser o de la realidad en si, incluido el ser del yo y el ser del otro, supuestamente
anteriores al lenguaje. No son articulaciones de la realidad en el sentido
ontolégico del término, el del ser anterior y exterior al hombre y su sociedad.
Al contrario, el ser y la realidad ontologicas son elaborados en relacion
mimética con la humanidad, es decir, con las relaciones que los hombres
establecen y mantienen entre si. De ahi la ambigiiedad del concepto mismo de
ser, que es presentado por la filosofia inicial de forma ambivalente. Por un
lado como principio (arjé) primario u originario y unico (MONOS) que se
impone al pensamiento desde antes y desde fuera de él segin la ley de la
verdad. Por otro, en cambio, este “imponerse” del ser es un concepto politico,
la relacion de poder y dominio una matriz humana y social anterior y exterior a
la elaboracion filosofica del concepto de ser, que mimetiza la relacion politica
tipica de la sociedad en que surge la filosofia: de dominio y posesion del otro,
esclavista y mon-arquica. Ademas, el ser también es presentado como la
propiedad del pensamiento pues su capacidad cognitiva consiste en apropiarse
de lo otro. Esta apropiacion es vista por Levinas como la reduccion de 1o otro a
lo Mismo (o del otro al mismo: a la mismidad del apropiador). La filosofia
originaria o fundacional no solo mimetiza la politica del dominio sino también
la economia de la apropiacion.

Como ilustracion de lo que se viene argumentando 1éase el siguiente texto de
Heidegger:

La mutua pertenencia de hombre y ser a modo de provocacion alternante, nos
muestra sorprendentemente cerca, que de la misma manera que el hombre es
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dado en propiedad al ser, el ser, por su parte, ha sido atribuido en propiedad al
hombre. En la com-posicion reina un extrafio modo de atribuir propiedad. De
lo que se trata es de experimentar sencillamente este juego de propiacion en el

que el hombre y el ser se traspropian reciprocamente, esto es, en aquello que

nombramos Ereignis™”.

Esta palabra, ereignis, pertenece, en la obra de Heidegger, a las palabras que
Rorty considera magicas (o misticas), que no significan nada en especial pero
parece que lo significan todo si son entendidas ‘“correctamente”. ;Qué
significa aqui “correctamente”? Cuando uno recurre a los heideggerianos lo
que se encuentra es que estos, en vez de traducirlas y exponerlas, lo que hacen
es transcribirlas en el original, como si traducirlas fuera traicionarlas,
traicionar su significado originario, el discurrir de las aguas cristalinas del ser
por la fuente de la terminologia alemana (o griega: traducible al intraducible
aleman®) lo cual convierte al idiolecto de Heidegger en el idioma filoséfico
originario: en el “espejo del ser”. La cuestion es, sin embargo, que el
“reconocimiento de intraducibilidad” constituye un ejemplo vivo de
reconocimiento del modelo de apropiacion y dominio; apropiacion de todo el
significado del ser por parte no de un idioma determinado cuanto de una jerga
aunque esta sea filosofica; y dominio sobre todo lector a quien se le asegura
que la jerga es intraducible lo cual es una forma de remitir a la autoridad
ultima de su creador. ;No serd, este recurso a palabras magicas, esta mistica
idioléctica, un modo de mistificar sobre lo que realmente importa: que el juego
de “traspropiacion” entre hombre y ser significa algo en la medida en que sea
referido al principio de propiedad y sus materializaciones socio-politicas y
socio-econdmicas, incluidas la esclavitud antigua, la rapifia colonialista y la
rapifia global, neocolonialista, y, si no, lo tinico que significa es voluntad de
mistificacion sobre todo esto? Si fuera asi, se dejaria entrever que la ontologia
y su retorica del ser, en lugar de esclarecer o mostrar (alethein) lo que hace es
oscurecer las estructuras sociales y politicas de la realidad humana
transfiriéndolas al misterio sélo apto para iniciados, es decir, para los
profesionales de la mistificacion.

En este sentido seria imprescindible recuperar de forma sistematica los apuntes
derridianos sobre la apropiacion, por ejemplo los que deja sueltos a propdsito
de las relaciones entre los sexos desde una perspectiva nietzscheana sobre el
trasfondo de Heidegger y la ontologia de la apropiacion. Hay un momento en

> M. Heidegger, Identidad y diferencia, edic. bilingiie, Barcelona, Anthropos, 1988, p. 85. Todos
los subrayados son mios (G.B.) salvo el ultimo y el primero.

® Los traductores de la obra referida en la nota anterior transcriben sin traducir las palabras
Ereignis y Austrag aclarando en nota (p. 59): “dejamos estas palabras sin traducir como cierto
reconocimiento de su intraducibilidad...”.
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que Derrida se refiere a como Nietzsche relaciona todo el problema de la
“guerra entre los sexos” con lo que se podria llamar el “proceso de
apropiacion” (apropiacion, expropiacion, toma de posesion, don e
intercambio, dominio, servidumbre, etc.); o cuando se refiere a la apropiacion
como una operacion sexual mas poderosa que la pregunta ti esti (“qué es”), en
torno a la cual se organiza la ontologia; o a que el proceso de apropiacion
organiza la totalidad del lenguaje y del intercambio simbdlico en general,
comprendidos todos los enunciados ontolégicos, o a que la pregunta por el
sentido o por la verdad no es posible sin la pregunta por lo propio, el
intercambio, el dar-tomar, etc. pues se encuentra inscrita en ello’.

(Caben sugerencias mas significativas sobre la apropiacion y la incorporacion
que la ontologia lleva a cabo del lenguaje y de la ldgica social y politica de la
apropiacion (y de su violencia implicita?.

Metafisica, violencia y ética

En resumidas cuentas (i) la apropiacién y el dominio son las categorias que
articulan o constituyen la significacion ontologica y filosofica en general, pero
(ii) la filosofia las ha presentado no como relaciones sociales, de los hombres
entre si, sino como relaciones ontologicas de propiedad y dominio entre una
entidad metafisica o mitica, la Naturaleza o el Ser, y la humanidad y los
individuos que la encarnan; (iii) de este modo, la apropiacion y el dominio, dos
formas de relacion social particulares, historicas y contingentes, quedan
investidas, gracias al prestigio religioso-teologico del mito, transferido al
pensamiento metafisico u ontoldégico, como modelos o paradigmas
intemporales, universales y necesarios de toda relacion social posible; (iv)
estos modelos o paradigmas poseen la condicion de lo que tiene autoridad o
poder legitimo, en si o por si, por lo cual pueden autorizar o legitimar las
relaciones sociales de apropiacion y dominio..

Apropiacidn, ética y ontologia

En las proposiciones anteriores queda expuesta la funcion historico-politica de
la filosofia primera, la metafisica u ontologia: “ontologizar” o “naturalizar” las
relaciones de apropiacion y dominio, haciéndolas pasar por inherentes a una
supuesta “realidad en si misma”, anterior, exterior y superior a las relaciones
sociales efectivas; no como inherentes a estas relaciones sociales. La tarea de
la tradicion metafisica y ontoldgica es una combinacion de disimulacion y
simulacion: disimular que la apropiacion y dominio son relaciones sociales e

7 J. Derrida, Espolones (los estilos de Nietzsche), Valencia, Pretextos, 1981, pp. 72-74.
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historicas a todos los efectos, y simular que son relaciones ontologicas,
originales de un ambito prehumano o suprahumano, metafisico. De este modo,
la metafisica ocupa el mismo estatus cultural el mito o la teologia. Este juego
de simulacion y disimulacion es la especialidad de la ontologia en la que los
conceptos de “ser” y de “realidad” constituyen las piezas centrales. No debiera
perderse de vista que “ser” y “realidad” son efectos de lenguaje y no otra cosa;
su significado es pragmatico, estd en sus efectos politicos y no en sus
“referentes” anteriores o exteriores.

Desde este punto de vista podra comprenderse la insistencia de Levinas en que
ni la ontologia ni el ser son lo fundamental o “el fundamento”, sino que antes
de ambos estan las relaciones sociales cuya significacion es ética o ético-
politica: la negacion y sometimiento del en las relaciones de apropiacion y
dominio de unos por otros o, en el otro extremo, la afirmacioén del otro en la
relacion de responsabilidad él. En la prioridad de la ética sobre la ontologia y
de la justicia sobre la verdad®.

La diferencia entre el principio de apropiacion y el de no-apropiacion (de
donacion y de no-donacion) es el punto de méaxima divergencia entre
Heidegger y su ontologia, construida sobre la relacion metafisica o mitica, de
ascendencia griega, entre el hombre y el Ser, y Levinas y su ética de raiz judia
elaborada sobre la relacién entre el hombre y el otro hombre’. Toda la
significacion ética que segiin Levinas se origina en la relacion del hombre con
el hombre, la proyecta Heidegger, mitologicamente, en la relacion entre el
hombre y el Ser: como ontologia. La ontologia — comprension del ente en el
horizonte del ser: en relacion de dependencia/propiedad respecto de él - asume
esta relacion con el otro, bajo la matriz de la apropiacion y el dominio
politicos, por lo cual no es fundamental, como pretende su autor, sino derivada
de esas dos figuras politicas y de la ética implicita en ambas. Y no me refiero
solo a la ética del individualismo posesivo (sobre la que volveré), que también,
sino a la ética de la diferencia negativa: la devaluacion, la inferiorizacion y
negaciéon del otro, de su sometimiento a un ser “superior” no sélo en poder
sino también en valor, cuya identidad positiva convierte la diferencia y la
alteridad del otro en negativas. En este sentido la ética del sometimiento y la
desvalorizacion del otro es prioritaria (o simultanea) a la politica de la
apropiacion y del dominio, como esta lo es a la ontologia (de la misma marca).

El empeinio de Levinas consiste en desmontar discursivamente esta ética de la

8 Levinas, o. c. pp. 104-112.
° En este punto conviene recodar el trabajo de Levinas, “;Es fundamental la ontologia?”, en.
Entre nous..., cit.
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valoracion negativa o de(s)preciativa del otro, de su diferencia y su alteridad, y
de sustituirla por una ética de la responsabilidad, la acogida y la hospitalidad
para con el otro, que constituye el punto de partida y de referencia de todo su
discurso. Lo que ocurre es que esta ética es una “ética sin ethos”, sin una
comunidad y una tradicion de costumbres y habitos que le proporcione espesor
social, historico y cultural, como ocurre con la ética de la apropiacion. Al finy
al cabo no se ha realizado nunca en la historia. ;Una ética utopica? Quiza. En
cualquier caso, esta €tica viene a inscribirse, precisamente, en la exterioridad
del espacio delimitado por el principio de apropiaciébn y su proyeccion
filosofica y cultural, y en relacion radicalmente critica, deconstructiva, con ese
principio y su proyeccion mimética, incluida la ética en su sentido tradicional
o usual, construida sobre la base ontolégica o metafisica (tanto monta) del
principio de apropiacion. El paradigma es, aqui, la ética del individualismo
posesivo que cristaliza con la época moderna. No so6lo en Hobbes y su
progenie, donde la posesividad es la raiz de la agresividad como lucha por el
poder como poder de acumular valor, econdmico y simbélico (gloria, honor o
prestigio: imagen), sino en Kant y la suya, donde la ética se articula en torno a
la libertad y la autonomia entendidas como autoposesion. La autoposesion es
éticamente deseable frente a la heteroposesion de la esclavitud, pero sigue
“sometida” a la logica de la posesion y la apropiacion.

Por eso no puedo estar de acuerdo con Vattimo cuando, haciéndose fuerte en
la tradicion metafisica que va de los griegos a Heidegger, cuestiona la
exterioridad de la ética de Levinas y su posicion critica frente a ella. La
argumentacion de Vattimo puede reducirse — injustamente, como siempre que
se reduce - a algunas ideas centrales: (i) la metafisica como ciencia del ser en
cuanto ser y la metafisica como teologia o ciencia del Ente que realiza en si el
ser como acto puro, es una de las tesis mas arraigadas del pensamiento
occidental; (ii) dada la generalidad universal de la metafisica, cualquier cosa,
incluido el Otro de Levinas, se encuentra en relacion de pertenencia y
sometimiento respecto de ella que, por su parte, ejerce una relaciéon de
propiedad y dominio; esta es una relacién de violencia, si, pero atn es peor la
violencia de lo que queda fuera de la disciplina del concepto; (iii) el Otro de
Levinas es, dentro de la tradicion judia, como el Sefior de la Biblia, luego es
imposible que pueda soslayar la violencia del sefior sobre sus siervos'’.
Vattimo se reconoce deudor de la critica de Derrida, en su ensayo de 1964 a la
ética de Levinas a la complicidad constitutiva de la metafisica con la violencia.
Ahora bien, como la argumentaciéon de Derrida es prolija, minuciosa y
compleja, es imposible de todo punto una reconstruccion siquiera minima para

19 G. Vattimo, “Metafisica, violencia, secularizaciéon”, en G. Vattimo, comp., La secularizacion
de la filosofia, Barcelona, Gedisa, 1992, pp. 78-81.
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utilizarla en la discusion con Vattimo, pero aun asi cabe decir algunas cosas.

En primer lugar, y un tanto marginalmente, la asimilacion de Vattimo entre
ética y teologia y entre la teologia greco-cristiana y la teologia judia es poco
cuidadosa con el texto de Levinas que ha sido inequivoco al respecto. Lo ha
sido, en primer lugar, respecto a la prioridad de la ética sobre la teologia,
cuando se refiere al “primado de lo ético”, de la “relacion de hombre a
hombre” como “una estructura irreductible en la que se apoyan todas las
demas”; a que la metafisica se desenvuelve en relaciones éticas, y a que “sin su
significacion sacada de la ética, los conceptos teologicos siguen siendo
cuadros vacios y formales”''. Esta vision de las relaciones entre ética y
teologia cuestiona radicalmente la tesis de la dependencia de la ética respecto
de la onto-teologia greco-cristiana que defiende Vattimo. Levinas ha sido
inequivoco, en segundo lugar, sobre las relaciones entre el otro ético y el Otro
teologico, el Senor de la Biblia al que se refiere Vattimo. Es textualmente
verdad que Levinas se refiere al otro ético como quien entabla una relacion
sefiorio y altura con el yo, al que “inviste” en su libertad y al que “impone”
una relacion de responsabilidad'?. Pero no lo es menos que este sefiorio no es
la transfiguracion teoldgica del sefiorio politico, sino su contrafigura ética. El
sefior de que habla Levinas es el encarnado en el otro ético, definido por la
desnudez y miseria desde la que se aparece como rostro: como la
vulnerabilidad misma. Levinas, fiel a su estilo, usa aqui una terminologia
convencional pero con un significado no convencional. El sefior no es aqui
quien tiene el poder politico, transfigurado por la metafisica en el poder onto-
logico del Ser, y por la teologia en el poder del Sefior Supremo. El Otro es (a
pesar de la mayuscula) quien desde la suprema impotencia politica, que
Levinas expresa como desnudez y miseria del rostro, lo tnico que tiene es el
poder ético de interpelar al yo (el mismo yo de siempre: el prepotente)
pidiéndole justicia’. Esta interpelacion desde la vulnerabilidad es todo el
recurso de “poder” de que dispone el otro, lo unico que le proporciona una
dimension de “altura” ética sobre un interlocutor, el yo, que tiene sobre ¢l todo
el poder, incluido el de matarle. Pero que, una vez interpelado, también tiene la
libertad de darle una respuesta acorde con la interpelacion.

Frente a la argumentacion de Vattimo vuelvo a los términos en que se sustenta
este ensayo. La ontologia mimetiza la violencia de los principios de

""E. Levinas, Totalidad e infinito, p. 102.

2 E. Levinas, o. c., p- 124. Aqui Levinas escribe cosas como “El interlocutor no es un Tu, es un
Usted: Se revela en su sefiorio. La exterioridad coincide, pues, con un sefiorio. Mi libertad es asi
juzgada por un Seflor que puede investirla...”.

13 E. Levinas, o. c., pp. 228 y ss., donde expone su vision de la simetria de lo interpersonal.
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apropiacion y dominio; estos principios no son estructuras universales del
“ser” sino la matriz de las relaciones sociales, éticas y politicas, de las que la
ontologia emerge como mimesis simbodlica; la ética y la politica son anteriores
y exteriores al espacio ontologico y no al revés. Me remito a ello y a como la
prioridad de la ontologia, en lugar de esclarecer el significado de la realidad
(de las relaciones sociales) lo que hace es ocultarla y encubrirla: sustituyendo
el origen social y politico de la apropiacion y el dominio por un origen mitico
— el mito de los origenes - que, como todo mito, lo que hace es “naturalizar” u
“ontologizar” lo mitificado. Esta mitificacion es un aspecto mas de la politica
de la apropiacion y el dominio, y de su violencia implicita. Por lo demas, me
parece que la apropiacion, el dominio y la violencia constituyen la triada
axiomatica a la que Vattimo, influido por el primer Derrida, somete las
relaciones entre Heidegger y Levinas.

Hacia una ética de la donacién

Ya he dicho, en segundo lugar, que Vattimo se atiene, segun confesion propia,
al ensayo de Derrida de 1964, lo cual tiene algunos inconvenientes. Para
empezar, la posicion de Derrida ante Levinas no quedd configurada para
siempre por ese ensayo sobre las relaciones entre ética, metafisica y violencia
— entre Levinas y Heidegger - sino que habria de ser modificada por otros tres
ensayos mas en ocasiones diversas. En 1980, en una coleccion de “textos para
Levinas”, en homenaje a su destinatario; en 1995 a raiz del discurso
pronunciado en el entierro de Levinas, y un afio después, en diciembre de
1996, en un homenaje poéstumo'*. Vattimo no tiene en cuenta ninguno de estos
ensayos. Los dos ultimos porque atn no habian sido escritos cuando éI publica
el suyo (1992), y el primero, el de 1980, no sé por qué; quiza porque, de
haberlo tenido en cuenta, su vision de Levinas desde la optica heideggeriana
deberia haber sido revisada radicalmente siguiendo el ejemplo del propio
Derrida. Lo raro es que Vattimo se remita a Derrida en 1992, pero al de 1964,
mas lejano, desinteresandose del de 1980, mas cercano, en el que ya se habia
producido un cambio de “légica” en su aproximacion a Levinas.

(A qué “logica” me refiero? A la de la apropiacion y el dominio, matriz de la
metafisica y la ontologia que llega hasta Heidegger, y a la de la no-apropiacion
(del don, de la generosidad, y de la responsabilidad) que articula la ética de

4 Me refiero a: J. Derrida, “En ce moment méme dans cette ouvrage me voici”, en Textes por
Enmanuel Levinas, ed., F. Laruelle, Paris, Jean Miychell Place, 1980 (vers. cast. como “En este
momento mismo, en este trabajo heme aqui”, en Jaques Derrida, (C6mo no hablar? Y otros
textos, Suplementos Anthropos, N° 13, 1989, y J. Derrida, “Adios” (1995) y “Palabra de
acogida” (1996), ambos en J. Derrida, Adieu a Emmanuel Levinas, Paris, Galilee, 1997 (vers.
cast., Madrid, Trotta, 1998).
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Levinas. En rigor, mas que de dos logicas se trata de dos éticas, pero cada una
de ellas puede ser tomada como una forma sistematica de articular el discurso
y el pensamiento, como una axiomatica, de ahi el considerarlas como dos
logicas. El ensayo de Derrida de 1964 estd escrito desde la primera, y
reconstruye el pensamiento de Levinas, que pretende desmarcarse de ella, en
relacion de dependencia respecto al dominio de la tradicion ontoldgica en la
que se inscribe la obra de Heidegger. Este es el meollo del argumento que
Vattimo retoma: mostrar la pertenencia del texto de Levinas a la tradicion
ontoldgica, pese a sus pretensiones en contrario, con lo cual deja en el aire el
mensaje que el dominio filoséfico de esa tradicion es un destino inexorable.
Sin embargo, en sus tres Ultimos ensayos sobre Levinas, Derrida abandona esta
logica y pone en juego la segunda, es decir, la ética de la no-apropiacion, la
donacion o generosidad, y la responsabilidad. Ya no, ahora, para reconstruir de
otro modo las de Levinas con la tradicion ontoldgica y con Heidegger, sino
para dar cuenta de su propia posicion (la de Derrida) en relacion con Levinas y
su obra. Este es el nucleo de la cuestion y del cuestionamiento radical del
ensayo de 1964 en el que se apoya Vattimo. En un ejercicio ejemplar de
reconocimiento, gratitud y generosidad, Derrida construye una relaciéon con
Levinas y su obra aplicando, autorreflexivamente, la ética que esa misma obra
significa y, al significarla, la da u ofrece a los otros, sus lectores, incluido el
mismo Derrida. Significar es siempre hacer algo para otro. De ahi la gratitud y
el reconocimiento de Derrida.

Como ha sefialado agudamente S. Critchley, Derrida adopta una actitud
intencionadamente paradojica que es la que, seguramente, explica la extrafia
dificultad del texto. Segun Critchley, Derrida trata de agradecer a Levinas el
don que, con su obra, ha hecho a sus lectores, entre los que se incluye. El
punto esta en que, al dar su obra, Levinas pone en practica una ética de la obra
y el obrar que es una ética del don, segun la cual la obra va del Mismo (autor)
hacia el Otro (lector) sin que nada retorne al Mismo. Esto significa, a juicio de
Critchley, que la obra no queda circunscrita, en este caso, por el nombre
propio y la firma de Emmanuel Levinas como propietario o signatario de ella.
En qué medida se da esta ética del don en el caso de Levinas y no en el de
otros autores es un asunto que Critchley no aclara y en el que yo tampoco voy
a entrar. Ahora bien, una vez situados en esta logica del don y la no-
apropiacion, jcoémo son fieles a ella los lectores que tratan de agradecer este
don a Levinas? Derrida, al menos, parece tener claro que no se trata de
“devolver” a Levinas, en agradecimiento, su propio trabajo en este homenaje,
obra por obra, lo cual seria hacer que la de Levinas, destinada al Otro, acabara
retornando a él mismo en el trabajo de Derrida, traicionando, de este modo, a
quien quiere honrar con su agradecimiento.
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La tinica forma de agradecer sin traicionar es destinando “este trabajo, en este
momento mismo” no a Levinas, por y para quien surge, en cuyo caso no
habriamos salido del circulo de la reciprocidad simétrica, sino al Otro. Al Otro
innominado con lo cual, adicionalmente, Derrida esta ilustrando sobre la figura
del Otro levinasiano. No hace falta esforzarse especialmente para caer en la
cuenta de que el otro no es un T4, que Derrida tendria muy a mano en Levinas,
sino un "éI”. El otro estd vinculado a la dimensién de “eleidad” (la condicion
de “é1”, del francés ileité, del pronombre personal de tercera persona, il) que es
la que disloca la simetria temporal entre el yo y el ti'’. No se puede negar que
la lectura que Critchley hace del ensayo de Derrida de 1980 es arriesgada,
sobre todo en su propuesta de desvincular la obra del nombre y la firma
“propios” y de la correspondiente logica de la apropiacion, desplazandola
hacia la ética del don'® y de la responsabilidad para con el otro. Sobre todo
cuando los “derechos de autor”, vinculados a la firma de la obra con el nombre
propio, constituyen una de los capitulos mas rentables de la 1dgica y la ética de
la apropiacion que constituye la matriz mas “sagrada” de la sociedad a la que
pertenecemos, hasta estar protegidos por la ley. Pero no cabe duda de que, esta
interpretacion es coherente con la teoria de las dos “logicas™ (o “éticas™) que
constituyen el axioma argumental de este ensayo. Y, sobre todo, es coherente
con el axioma filoséfico que Levinas repite en diversos momentos de su obra,
que la relacion entre hombre y hombre —y las relaciones entre autor y lector lo
son - es una relacion de significacidon, ensefianza y justicia, y constituye una
estructura irreductible a todas las demas. En particular — escribe Levinas en un
paréntesis — a todas las que, de una manera original, parecen ponernos en

91

contacto con lo sublime impersonal, estético u ontologico”"”.

En el segundo y el tercer ensayos, por su parte, Derrida dice adioés a Levinas
mediante el apunte de una ética de la generosidad y de la hospitalidad situadas,
igualmente, en las antipodas de la logica de la apropiacion y del
individualismo posesivo y, sobre todo, muy oportuna a la hora de ofrecer una
posibilidad de tomar distancia ética de la tendencia predominante en los
tiempos que corren, en los que se esta afadiendo una nueva forma de
exclusion del otro al inventario ya conocido de segregacion, discriminacion y

'5 Me refiero al ensayo “Cloutural Readings I: ‘Bois’ - Derrida’s Final Word on Levinas”,
recogido como cap 3 de S. Critchley, The Ethics of Deconstruction. Derrida and Levinas,
Oxford, Basil Blackwell, 1992.

6 La “tica del don” puede rastrearse, como minimo, a partir de uno de los capitulos del
pequefio ensayo Espolones (los estilos de Nietzsche), Valencia, Pretextos, 1981. Con
posterioridad habrian de venir Donner le temps. I. La fause monnaie, Paris, Galilée, 1991 (vers.
cast., Dar (el) tiempo. | La moneda falsa, Barcelona, Anthropos, 1995), y Donner la mort, Paris,
Galilée, 1999 (vers. cast. Dar la muerte, Barcelona, Paidos, 2000).

7E. Levinas, o. c., p. 102.
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genocidio: la expulsion de inmigrantes, previo su etiquetado como ilegales.
Los derechos humanos y los derechos de los otros

Deberia ir quedando clara una cosa. Que la ética de la Levinas, pese a no
pretender producir reglas de conducta, maximas, imperativos y leyes de uso
comun y cotidiano, no por ello deja de tomar partido. Por eso no se pueden
olvidar o echar en saco roto textos, pasajes y contextos en los que Levinas
toma explicitamente partido ni como el partido que toma informa o inspira
toda su produccion discursiva. Me refiero al hecho metddico de elaborar un
discurso que le permite — y nos permite - situarse mas alla del principio de
apropiacion y su funcion paradigmatica en relacion con la tradicion filosofica
y cultural occidental, incluidas sus consecuencias politicas y militares: la
guerra de apropiacion contra el otro cuyo efecto es su exclusion del conjunto
de los sujetos agentes de la accion de apropiarse y, desde luego, del conjunto
de quienes se benefician de lo apropiado/expropiado.

Apropiacion, violencia y derecho

La relacion de propiedad es, en si misma, una forma de exclusion juridica del
otro de la relacion que vincula a un yo con “sus” propiedades (econdmicas,
psicologicas o morales); y si esta relacion es legal, excluir de ella al otro, asi
sea por la violencia, parece igualmente legal. La apropiacion puede no serlo, y
cuando no lo es, su violencia es ilegitima: basta fijarse en la apropiacion
contemporanea del petréleo y otras materias primas, y en quién o quienes son
los apropiadores y quienes los expropiados. Hasta tal punto llega la violencia
de la apropiacion/expropiacion, que alcanza a la produccion del derecho que la
legitima a ella y a la exclusion o expropiacion violenta del otro. El ejemplo
mas contundente es el derecho internacional producido en el contexto de la
apropiacion de Oriente Proximo, de su territorio y de sus recursos petroliferos,
por parte del imperialismo europeo entre las dos Guerras Mundiales, del
imperialismo sionista desde 1948 de cuya matriz colonialista hablan
abiertamente los historiadores'®, y del neoimperialismo norteamericano
contemporaneo. El acto violento de apropiacion global, colonialista y
neocolonialista, crea el derecho internacional que lo legitima. El economista
norteamericano J. Rifkin expresaba, al comienzo de la guerra de Irak, la
sospecha de que quiénes la habian decidido tuvieran la intencion de apropiarse
de las reservas de petroleo de Irak a favor de las grandes corporaciones
norteamericanas, y se sorprendia de que la motivacion “petrolifera” de la

'8 A. Segura, Més alla del Islam. Politica y conflictos actuales en el mundo musulman, Madrid,
Alianza, 2001, pp. 235-236y 257 y ss.
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guerra fuera tan clara en Europa y tan oscura en Norteamérica. Y un afio
después el politdélogo y eurodiputado argelino-francés S. Nair dedicé un
articulo a la “apropiacion de Irak” por parte de un conglomerado empresarial
norteamericano .

Quiza sea esta combinacion de apropiacion y guerra la que explique que
Levinas, al comienzo de Totalidad e Infinito, la primera de sus dos obras
mayores, deje bien clara la significacion de la ética — la que él se dispone a
construir - en relacion con la guerra. No es usual, en la historia de la filosofia,
que un clasico comience aclarando, en el Prefacio, que el problema
fundamental de la ética es la guerra y la violencia, y que lo relevante es saber
si la moral es una farsa (Nietzsche y Marx) o bien un ejercicio de lucidez: la
que consiste en entrever la posibilidad permanente de la guerra®. Ni en la
Etica a Nicomaco de Aristoteles, ni en la Etica de Spinoza, ni en la Critica de
la razdn préctica de Kant, ni en La genealogia de la moral y Mas alla del bien
y del mal de Nietzsche, ni en Utilitarismo de Mill, ni en El existencialismo es
un humanismo de Sartre (por cefiirme a las mas significativas) se encuentra
algo similar. Ni en la ética del discurso, en el sentido amplio del término: de
Apel y Habermas o Rorty y Taylor. En este contexto es inexcusable recordar
que antes de comenzar su segunda gran obra, De otro modo que ser o mas alla
de la esencia, Levinas reserve una pagina para dedicar el libro a la memoria de
los seis millones de victimas del Holocausto en particular y a los millones y
millones de victimas del “mismo odio del otro hombre”, del antisemitismo en
general.

Aunque Levinas esta incurriendo en el etnocentrismo judio, con todo lo que
eso comporta en la historia de ese pueblo “elegido”, que ha acabado por elegir
un estado sionista, su dedicatoria puede llevarnos mas alla de su génesis etno-
judia: al racismo anterior y exterior al nazismo y a sus efectos politicos
sistematicos. El antisemitismo es tan viejo o mas que el cristianismo y el
racismo no se limita al antisemitismo, sino que con la modernidad
colonizadora se hace extensivo a otros “otros” como los negros, los arabes y
los indios (por nombrar sélo a los mas conocidos). El racismo que tiene por
objeto otras razas, etnias y culturas distintas de la judia, es susceptible de un
uso sistematico como justificacion de la apropiacion del territorio y de los
recursos economicos de los otros mediante su exclusion violenta, de la que el
genocidio, siendo la peor de todas sus formas, no es la tnica. También estan la
segregacion, la discriminacion y el apartheid raciales, heredados de la larga

' J. Rifkin “;Tiene Bush planes secretos con relacion a Irak?”, El Pais, 28-10-2002. S. Nair,
“La privatizacion de Irak”, El Pais, 31-07-2003.
NE, Levinas, o.c. p. 47.
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tradicion colonizadora (cuyo ultimo episodio es la colonizacion israeli del
territorio palestino), y la expulsion de emigrantes indocumentados o ilegales
puesta en circulacion por la Union Europea en esta época postcolonialista.

Levinas no hace explicita la conexidén sistematica entre el principio de
apropiacion y la guerra, ni de ambos con el racismo al que apenas presta
atencion formal, limitdndose a tocarlo lateralmente en su ensayo sobre la
filosofia del hitlerismo®'. Sin embargo, estas conexiones estan implicitas en su
obra. Como lo estan en su temprana lectura a cargo de E. Dussel, quien se
“apropia” de ella (sin las cautelas de Derrida sobre cémo no leer a Levinas
desde la logica de la apropiacion) para aplicarla a la situacion latinoamericana,
de dependencia y sometimiento a las potencias colonizadoras o
neocolonizadoras del Norte, movidas por la logica de la apropiacion que
convierte al otro, el indio colonizado, en pobre o empobrecido que es preciso
liberar. En este escenario lo que Dussel “toma” de Levinas es inspiracion y
materiales para su propia ética de liberacion desde la cual la ética de la
alteridad de Levinas le parece excesivamente abstracta y alejada de cualquier
politica. Levinas es suficientemente concreto cuando se refiere a que el otro se
hace presente en la miseria del rostro del extranjero, la viuda y el huérfano™ y
todo el amplio espectro que simbolizan. Pero Dussel, otra vez a diferencia de
Derrida, esta interesado en un territorio filos6fico de su propiedad inalienable
e intransferible, la filosofia de la liberacion, como para prestar atencion a
detalles que podrian plantear problemas fronterizos y conflictos de titularidad
sobre el capital simbodlico que proporciona aparecer como abogado filosoéfico
de las victimas. A las que, es preciso reconocerlo, ha introducido de forma
sistematica en su reflexion filoséfica ultima®. Mas tarde, hara extensiva la
condicion del pobre, oprimido y colonizado latinoamericano a todos los que,
de un modo u otro, en una u otra parte del mundo, comparten esa misma
situacion que podemos caracterizar como “condicion Sur”. En este sentido hay
que reconocer que Dussel es pionero en esta ética global ain en ciernes.

Ambiguedad ética de los derechos humanos

A ella esta dedicado el resto de este ensayo, y nada mejor que los derechos

2 “Reflections on the Philosophy of Hitlerism”, Critical Inquiry, 17 (Otofio 1990), cuya version
original francesa aparecio en 1934 en la Revista Esprit. Una exposicion critica de este ensayo
puede verse en R.J.S. Manning, “Serious Ideas rooted in Blood: Emmanuel Levinas's analysis
of the Philosophy of Hitlerism”, en A. Mitchman y A. Rosemberg, eds., Postmodernism an the
Holocaust, Amsterdam y Atlanta, Ed. Rodopi, 1998.

2 Totalidad e infinito, p. 101.

% E. Dussel, La ética de la liberacién en la era de la globalizacién y la exclusién, Madrid,
Trotta, 1998.
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humanos para explorar esa condiciéon. Por un lado, los derechos humanos
constituyen, hoy, la condensacion de lo mejor de la ética proporcionada por la
tradicion filosofica occidental, articulada en torno a la categoria de
subjetividad individual y su valoracion moral. Surge, asi, la subjetividad
digna, como nucleo de una constelacion de valores asociados como la
inviolabilidad y la libertad, cuya dimension ética y politica, axioldgica y
normativa, es fecunda en la generacion de otros valores como la igualdad y la
justicia. Ademas esta constelacion axioldgica goza de una aceptacion casi
global, como reconocia el Presidente de Iran Mohamed Hatami: “Los derechos
humanos son uno de los mayores logros del mundo actual... creo que existen
unos principios y unas normas que son aceptables en todas partes” **. Por otro
lado, en cambio, el nucleo antropoldgico de esa constelacion de valores, el
sujeto de los derechos humanos, la subjetividad individual digna, inviolable,
libre e igual es deudora de una antropologia configurada segin la matriz
cultural de la apropiacion y la posesividad, expresada en una de sus mas
prestigiosas denominaciones de origen: el individualismo posesivo.

Nos encontramos ante una paradoja que afecta a la raiz filoséfico-
antropoldgica de los derechos humanos ;No constituyen uno de los productos
mas granados de la cultura moral inspirada en el principio de apropiacion?
Parece que no hay duda. Pero la performacion radical y efectiva de este
principio en su forma negativa, la exclusion del otro, ;no tiene lugar bajo la
modalidad de la violencia y la guerra? Y si, como también parece, la respuesta
es afirmativa, ;no quedan los derechos humanos en una situacién altamente
paraddjica o, mas propiamente, ambigua, por no decir contradictoria? Se
presentan, por su cara iluminada/iluminista, como el mejor remedio contra la
violencia y la guerra al mismo tiempo que, por su cara oscura, como una de las
expresiones culturales cuya sofisticacion moral no la libra de unas raices
culturales que se nutren de la violencia y de la guerra. Esta hipotesis es
coherente con dos tesis levinasianas de fondo: (i) la racionalidad que articula
la filosofia y la cultura occidentales esta vertebrada, ella misma, en todas sus
expresiones o derivaciones, como puedan ser los derechos humanos, por la
violencia; (ii) la violencia que vertebra la racionalidad occidental surge de la
matriz del principio de apropiacion una de cuyas expresiones mas sofisticadas
es el individualismo posesivo, con su contraparte negativa: el principio de
exclusion y expropiacion del otro.

Una manera de desactivar esta paradoja estructural podria ser la distincion
entre la teoria y la practica de los derechos humanos, entre su construccion
teorica o filosofica (su “fundamentacion”), y su aplicacion politica. La

2% Entrevista con la periodista Angeles Espinosa El Pais, 31-10-2002, p. 5.
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distincion, en suma, entre la ética y la politica de los derechos humanos. De
este modo, aunque la politica de los derechos humanos, su aplicacion, esté,
efectivamente, mediatizada por el principio de apropiacion y se enfangue en el
chapapote globalizado de la apropiacion violenta, bélica, del petroleo iraqui o
caucasiano, segiin diversas instancias, principios y sujetos de la “racionalidad
occidental”, atn asi, digo, parece que los derechos humanos siempre podrian
ser salvados tirando de ellos por los pelos tedricos de su ética en vistas a una
aplicacion diferente en un futuro hipotético. Que siempre va quedando para
después.

Esto es, a grandes rasgos, lo que sugiere otra parte de la respuesta de
Mohamed Hatami a la periodista espafiola. El Presidente irani hace dos
puntualizaciones relacionadas, efectivamente, con la distincion teoria/practica,
pero con algiin matiz diferente de como solemos manejar la distincion por
estos pagos. La primera se refiere a la situacion real y efectiva del respeto a los
derechos humanos en el interior de ciertas fronteras estatales islamicas (como
Arabia Saudi, aunque ¢l no hace alusiones concretas). Pero, sobre todo, a la
situacion efectivamente real del respeto a los derechos humanos en el espacio
interestatal global, donde se inscribe la doble moral occidental en funcion de
intereses economicos en general y petroliferos en particular. Por ejemplo se
exigieron por la violencia a Milosevic y a Saddam Hussein, pero no se exigen
a Israel ni a Rusia, que los estan violando, violentamente, en sus relaciones
con los palestinos y los chechenos respectivamente. ;Qué decir, desde fuera de
la cultura que gener6 y administra los derechos humanos — por ejemplo la del
Presidente Hatami - del hecho de que tales derechos se asocien con tanta
facilidad a la violencia, sea la que castiga, en posicion de juez severo, su
violacion, sea la que los viola sistematicamente con la complicidad del mismo
juez ahora no tan severo? Como minimo, que los derechos humanos no
constituyen el criterio normativo final de esa misma cultura: antes y por
encima de los derechos humanos esta el principio de apropiacion. Y es esa
duplicidad de criterios, la retorica de los derechos humanos y el principio de
apropiacion, el que explica la voluble severidad del juez occidental.

En su segunda puntualizacion el Presidente Hatami va mas lejos al precisar
que su propio pueblo tiene , por razones historicas y culturales, convicciones
religiosas que forman parte del valor de la independencia politica (autonomia)
en la que esta empefiado Iran; que, por lo tanto, la evaluacion de los derechos
humanos alli debe tener en cuenta no s6lo el nicleo axiologico o ético de los
derechos en si mismos, tal como esta formulado en funcion del individualismo
posesivo (ético), sino también el nicleo axioldgico o ético de la identidad
irani, y respetar el ritmo de su propia autotransformacién, cuyos resultados
finales no van a coincidir, lo mas seguro, con los que constituyen la
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experiencia occidental de génesis y desarrollo de los derechos humanos. Por
eso Hatami comienza poniendo en primer plano el didlogo intercultural como
un valor resistente frente a la guerra de civilizaciones aireada desde ciertos
medios occidentales, acaso como discurso de legitimacion de guerras futuras.
Y contra la que, por ultimo, también previene el Presidente Irani alertando
sobre los evidentes peligros de llevar otra vez la guerra a una parte del planeta
donde se concentran las mayores reservas de petroleo del mundo. Sélo que,
visto el asunto desde la logica del principio de apropiaciéon y su vigencia
cultural, politico-militar, en la época colonial y en la postcolonial jcomo seria
posible no llevar la guerra, precisamente, a donde se concentran el mas
desmesurado objeto del deseo de apropiacion? ;No llevo ese deseo al propio
Iran a la guerra con Irak durante los ocho afios que median entre 1980 y 1988,
y a la Coalicion Occidental, liderada por el jefe de un clan de petroleros, a la
Guerra del Golfo al comienzo de la década de 1990?

En el horizonte abierto por los interrogantes anteriores cabe otro mas radical
aun: jpueden, los derechos humanos, liberarse de la tenaza del principio de
apropiacion y posesividad y su performacion violenta? No me refiero
unicamente a sus practicas o politicas mas o menos desafortunadas, sino a su
teoria misma y su nucleo filosofico: la antropologia del individualismo
posesivo. La ultima parte de la respuesta de Hatami nos aproxima al debate,
que ya estd en curso como efecto de la ola multiculturalista, sobre la
“superacion” del paradigma de la justicia distributiva — correccion de la
apropiacion exacerbada - por el paradigma del reconocimiento, o bien sobre la
complementariedad de ambos ampliando el concepto economicista de justicia
para hacer sitio a la justicia cultural o “identitaria”. No voy a detenerme aqui
en estos problemas sino que los utilizaré para dar un giro en mi
argumentacion. El reconocimiento es, siempre, reconocimiento del otro; luego
su implicacién en la problematica de los derechos humanos es, en fin de
cuentas, la implicacion de la alteridad en ellos, si bien hasta ahora esta
implicacion no ha sido “reconocida”.

Los derechos de los otros

;Qué relacion hay o puede haber, entonces, entre los derechos humanos,
configurados segun la matriz cultural del individualismo posesivo, y la
categoria de alteridad, que representa, precisamente, al otro excluido del titulo
de una propiedad, por ejemplo de un derecho, y de su uso y disfrute? Abordaré
la cuestion volviendo a la distincion entre dos éticas mencionada al comienzo,
la ética de la apropiacion y la ética de la donacion, la inspirada en el principio
de apropiacion y exclusion y la inspirada en el principio de no-apropiacion e
inclusion del otro. {Cémo se relacionan los derechos humanos con estas dos
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éticas? ;Podria tener sentido, quizd, completar el titulo del epigrafe inicial
mediante la expresion “ética contra la ética de los derechos humanos”? La
radicalidad de esta pregunta esta en que la expresion “contra” no apunta a la
politica de los derechos humanos, su aplicacion, sino a su ética lo cual so6lo
puede tener lugar desde otra ética.

Este es el problema que introduce Levinas al preguntarse si los derechos “del
hombre” no corren el peligro de ser desmentidos en su ntcleo ético — la
individualidad singular autoposesiva y libre: personal - por los derechos “de
los otros”%. (Giran, entonces, unos y otros, en dos oOrbitas éticas diferentes?
Parece que si. Volveré a repetirlo. Se trata de la ética del individualismo
posesivo y la de la ética de la alteridad y su derivacion hacia una ética de la
donacion y la hospitalidad, cuya relacion es indudablemente agonistica.
Aunque no es muy explicito al respecto, Levinas sospecha del individualismo
que constituye la base teorica de los derechos humanos, por su egoismo
naturalista/psicologista, y por su irrelevancia logico-idealista. El egoismo —
uno de los componentes esenciales del individualismo posesivo - compromete
la buena voluntad que desde Kant se presupone en la significaciéon moral de
los derechos; y el idealismo, al reducir al individuo humano, que oficia de
sujeto de tales derechos, a un caso al lado de otros en el espacio logico de un
concepto abstracto, el de humanidad, implica un déficit de diferencia que
compromete la singularidad e individuacion del sujeto en las relaciones
morales.

Estas dos dificultades del individualismo son radicalizadas por P. Taguieff.
Sostiene, por un lado, que “el hombre” o “la humanidad” no constituyen, en
tanto que abstractos (logico-idealistas) un sujeto de derechos solvente, hasta el
punto de que considera la expresion “derechos humanos” mal formada. Por
otro lado, argumenta que el individualismo subjetivista ético, que constituye
en buena parte la nocidén de sujeto de derechos, esta demasiado proximo del
individualismo hedonista, egoista y competitivo, como para evitar a poner el
énfasis sobre la relacion de propiedad o posesion de tales derechos en
competencia con los de otros. Esta cercania entre los derechos humanos y el
principio de propiedad tiene otra derivacion. Constituye el trasfondo de
quienes llaman la atencién sobre la relacion entre, por un lado, los estados mas
ricos y poderosos y menor cantidad de violaciones de los derechos humanos (o
menos obvias) y, por el otro, los estados mas pobres y débiles y violaciones de
los derechos humanos mas numerosas y brutales. Dicho de otro modo: la
cercania entre los derechos humanos y la apropiaciéon econdémico, y la

B E, Levinas, “Les droits humaines et les droits d”Autrui”, en Hors Sujet, Fata Morgana, 1987,
p. 183.
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distancia entre ellos y la desposesion y la exclusion®®. Como si los derechos
humanos formaran parte de las propiedades (culturales) de los ricos, de las que
estarian expropiados o desposeidos los pobres.

(Como salva Levinas las dos dificultades que ¢l mismo suscita sobre el sujeto
de los derechos humanos, que sirven a Taguieff para radicalizar su posicion?
Construyendo la diferencia de un individuo singular en términos estrictamente
éticos y no en los ontologicos o culturales al uso. En lugar de un yo sustancial
atomista, cuya singularidad se expresa culturalmente en la forma de un ego
que mantiene una relacion de autoposesion consigo mismo y de exclusion del
otro, sugiere un yo constituido por su no indiferencia ante el otro o, lo que es
igual, por su responsabilidad para con €l que, como saben los levinasianos, es
ilimitada e intransferible. Nadie puede responder por el otro en mi lugar, nadie
puede sustituir al yo en su responsabilidad para con el otro: he aqui el
principio de individuaciéon de la ética de la alteridad. Esta condicion
originariamente ética del yo salva de un plumazo las dos carencias que
Levinas achaca a la antropologia moral de los derechos humanos: el déficit de
egoismo posesivo y autoposesivo y el déficit de diferencia, es decir, de
significacion ética. Levinas termina este ciclo de reflexiones afiadiendo que la
no-indiferencia ante el otro, descentra o descoloca al yo de su si mismo, de su
autoafirmacion y de su egoismo, de la obsesion por perseverar en “su” ser
(propio), abriendo la posibilidad de responder al otro y salir en defensa de sus
derechos (los del otro: de su diferencia)*’. Ahora bien, ;de donde viene esta
no-indiferencia? Del rostro del otro, cuya sola presencia provoca o interpela al
yo pidiéndole justicia y colocandole, en ese acto, en situacion de responder, de
forma tal que el yo no la puede eludir mas que recurriendo a la violencia como
unico modo de quitarse de en medio esa molestia (ética). La otra alternativa es
la acogida hospitalaria hasta el punto de comprometer la identidad del propio
yo (o del nosotros) en cuya logica esta, precisamente, la delimitacion de un
espacio identitario del que el otro queda excluido; exclusion lo6gico-simbolica
que a veces se materializa en violencia abierta o encubierta. La libertad nace,
precisamente, como eleccidon ineludible entre ambas posibilidades. Y en ese
acto se constituye el sujeto moral como sujeto de la responsabilidad y de la no-
indiferencia para con el otro.

Por todo este caimulo de razones (y otras en las que no puedo entrar aqui)
Taguieff acaba proponiendo una descentracion radical del punto de vista
posesivo de “mis” derechos o “nuestros” derechos y su sustitucion por la
perspectiva de los derechos de “los otros”. Estos y su contenido ético estarian

26 E. Wallerstein, El futuro de la civilizacién capitalista, Barcelona, Icaria, 1997, pp. 60-61.

2 Levinas, o.c., p. 186.
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mejor servidos, lingiiisticamente, por la expresion deberes para con todos los
hombres. Ahora bien, la descentracion mencionada no podria producirse sin
una cierta ascesis dada, por un lado, la presion ambiental del lenguaje de la
propiedad y la posesividad y, por el otro, la difusion del culto a los derechos
humanos que implica textos sagrados y la correspondiente industria editorial,
misterios  (filosoficos), clérigos (académicos y politicos) capillas,
celebraciones solemnes, apologistas profesionales e inquisidores. En suma, la
institucion de una comunidad de fieles que excomulga a los infieles®.

Violencia juridico-politica: una bebé nigeriana ilegal

Un caso inmejorable para contrastar lo que precede es la aparicion de una bebé
nigeriana de seis meses en brazos de su madre, y ambas en una patera que
arribé a la playa de Los Castillejos, en Barbate (Cadiz), exhaustas hasta el
punto de que a la madre no le quedaban fuerzas — ni recursos - para auxiliar a
su hija, ni a la hija para seguir viviendo. El “caso” fue publicado por los
medios de comunicacion, TV incluida, y no parece muy diferente de tantos
otros. ;/Qué me llamo la atencidn en éste? Indudablemente la presencia de una
bebé como protagonista, pero también su desenlace. Segin la version de
prensa que he manejado®® una mujer andaluza, madre de otro bebé, dio de
mamar a la nifia nigeriana lo cual salvd la situacion inmediata. La nifia
“parecia otra persona ... alegre y curiosa de las novedades que la rodeaban”.
Después, la nodriza ocasional - y narradora de lo sucedido - se ofrecio a
quedarse con la nifia hasta que su madre se recuperara pero, como transcribe
entre comillas el reportero, “nos dijeron que eso era imposible”. El reportaje
termina narrando que mas tarde “el bebé fue conducido a las dependencias
policiales donde se iniciaron los tramites de repatriacion... Maria Isabel se
intereso por el futuro del bebé pero la policia no le informo”.

Lo que llama la atencion es como en este caso estan presentes las dos
posibilidades abiertas por la apariciéon del otro - “otra” en este caso - que
ejemplifica la situacion original de la ética levinasiana. Por un lado, la ética de
la no-indiferencia ante el otro, de la responsabilidad y de la hospitalidad a
cargo de la nodriza; por otro la ética de un “nosotros” posesivo, cuya identidad
abre un espacio de posesividad del que el otro queda excluido, y de cuya
exclusion se ocupan las leyes de extranjeria que prescriben y legitiman la
accion policial con la bebé nigeriana, su madre y sus “compaifieros de viaje”.
Por eso en este caso también llama la atencion otra cosa: la discreta presencia

8 p_ Taguieff, La force du prejugée. Essai sur la racisme et ses doubles, Paris, La Decouverte,
1988, pp. 477-478 y 468-472.
¥ El Pais, 4-09-2002, incluye un pequeiio reportaje bajo el titulo “Solidaridad maternal”.
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de la violencia en una accion policial “correcta” desde el punto de vista legal.
Y no me refiero solo a la presencia de la policia como tal, el brazo coactivo de
la Ley, sino también a su discurso de la “imposibilidad” de que la nodriza se
quedara por mas tiempo con la beb¢), y a su silencio — oficial, desde luego -
sobre el destino su destino futuro. Este silencio ;no condensa la violencia mas
espesa y pesada de todo este asunto? ;No es como si la no-indiferencia para
con el otro, al tornarse en indiferencia, ni siquiera en tolerancia, se esfumara,
es decir, se convirtiera en humo, en humo ético?

El caso de la bebé nigeriana es ilustrativo por partida doble. Primero, como ya
he apuntado, constituye una escena ejemplar de la ética de la alteridad de
Levinas en su relacion agénica con la ética del individualismo posesivo. Por
eso, en segundo lugar, también es una escena ejemplar de la violencia
disimulada o enmascarada, implicita, que, segun algun intérprete, constituye el
objeto de la denuncia insobornable en que consiste la ética levinasiana de la
alteridad. La violencia

“que acosa a la conciencia occidental, que horada solapadamente nuestra razén

y nuestra historia, y que configura con sus valores y sus normas nuestro querer
30

y nuestro saber...””".

La violencia, por tanto, disimulada en la ética de la posesividad y su logica
excluyente, implicita por tanto, en el individualismo posesivo y las categorias
filosoficas y éticas que inspira. Entre ellas la de derechos humanos o derechos
del hombre, cuyo nticleo de referencia, ético y teodrico a la vez, descriptivo y
normativo, el sujeto de tales derechos, es el mismo sujeto del individualismo
posesivo. Lo cual explica, por otro lado, la relacion agonistica que Levinas
establece entre la “mismidad” de ese sujeto (auto)posesivo y su
correspondiente ética, y la alteridad del “otro”, en torno a la que €I, Levinas,
construye una ética alternativa.

El término “agonistico”, del griego agon, se refiere s6lo a la agonia de la
muerte en la medida en que esta es una “lucha”. ;Qué lucha en este caso? No
hay una respuesta facil ni Unica. Derrida fue de los primeros en hablar, a
proposito de la ética de Levinas, de “violencia metafisica”. Més tarde, S.
Critchley aborda la ética de la alteridad a partir de la palabra trauma que toma
del mismo Levinas, para reconstruirla en términos psicoanaliticos’'. Levinas,
por su parte, habia recurrido a toda una bateria de metaforas de diversa
procedencia: carnales, psico-somaticas, politico-militares, juridicas y

30 E. Levinas Difficile liberté, Paris, Albin Mitchel, 1963, solapa.
31'S. Critchley, “The original Traumatism. Levinas and Psychoanalysis”, en Ibid., Ethics,
Politics, Subjectivity, Londres, Verso, 1999.
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semiodticas como herida, trauma, obsesion, rehén, sustitucidén, acusacion,
persecucion, etc.’? ;Cual es el referente exterior y anterior de las metaforas
levinasianas y de las de sus lectores Derrida y Critchley? ;Es posible
alcanzarlo fuera del entramado metaforico y tropologico, en su literalidad, o
bien, por el contrario, inicamente se puede hablar de ello y de sus metaforas
mediante mas metaforas? Al menos las de Levinas y Critchley parecen
referirse, por un lado y en primera instancia, al efecto ético que produce en el
yo la irrupcion del rostro del otro y su interpelacion inexorable: “no me mates,
no me dejes morir, te pido justicia, etc.” Este efecto tiene continuidad en la
responsabilidad inapelable que engendra en el yo que, de este modo, nace
como sujeto ético libre de elegir la respuesta: o bien de acogida y hospitalidad,
o bien de rechazo y violencia, la violencia con la que el yo rechaza o excluye
al otro del espacio de su comodidad identitaria, haciéndose fuerte en ella. Esta
es la explicacion que dio A. Finkielkraut de la violencia nazi con los judios:
quitarse de encima el peso de tener que hacerse responsables de ellos. Y esa es
la explicacion que se podria dar de por qué la Union Europea expulsa hoy a
quienes previamente etiqueta como ilegales mediante un sofisticado
mecanismo juridico™.

Pero eso no agota la cuestion. La irrupcion del otro en el espacio identitario del
yo (o de nosotros) no solo es una molestia ética que puede convertirse en
insufrible hasta la agresividad y la violencia, sino un cuerpo extrafio, una
impureza o mancha sobre la inmaculada pureza de la identidad propia, cuyo
ensuciado o impurificacion la sumerge en el caos identitario: ontoldgico.
Entonces, el tnico remedio es una operacion de limpieza. Pues bien, esta
operacion es plenamente visible en los casos de limpieza étnico-nacionalista al
estilo de los serbios con los bosnios y, en menor medida, con los croatas (y
viceversa) en las guerras balcanicas de 1990; o en el caso de los nazis con los
judios cincuenta afios antes; o en el de los nacionalistas vascos con los vascos
no nacionalistas; pero no lo es en el caso mucho mas extenso, y
potencialmente mas masivo, de la expulsion de emigrantes del territorio de la
UE, uno de cuyos casos ejemplares fue la expulsion de la bebé nigeriana y su
madre. Me estoy refiriendo, obviamente, a la limpieza juridica y politica,
cultural y economica de la identidad europea a cargo de sus aparatos
policiales, amparados y legitimados por legislaciones de extranjeria, que son
las que clasifican a los emigrantes en legales e ilegales. En los textos juridicos,

32 E. Levinas, De otro modo que ser..., pp. 59-60 y 166y ss.

33 Cfr. Las observaciones de J. De Lucas en su trabajo “Algunas propuestas para comenzar a
hablar en serio de politica de inmigracién”, y las de M. Casal y R. Mestre, en su ensayo
“Migraciones femeninas”, recogidos ambos en J. De Lucas y F. Torres, eds., Inmigrantes.
¢COmo los tenemos? Algunos desafios y (malas) respuestas, Madrid, Talassa, 2002,
respectivamente en las pp. 30 y ss. y 121.
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no aparece tipificada como una operacion de “limpieza étnico-cultural”, pero
no faltan otro tipo de textos en los que, indirectamente, se hace mencion
explicita de ella. Por ejemplo las declaraciones de un Alcalde de Melilla con
ocasion de la expulsion de 108 emigrantes ilegales, sedados y maniatados.
Aprovechando este hecho, el Alcalde exigia mas inversiones a cambio del
“trabajo sucio” que su municipio se veia obligado a hacer al estar situado en la
frontera entre dos mundos®®. O el texto en el que G. Sartori construye a los
emigrantes islamicos como inintegrables en el espacio de la identidad
pluralista europea, para recomendar que sean excluidos como inmigrantes en
su territorio. Si se los admite dentro de las fronteras europeas acabaran por
ensuciar o impurificar su identidad cultural y por desplazarla del pluralismo
democratico al monolitismo fundamentalista®.

Conclusién

Ya se sabe que la palabra de Sartori y los suyos frente a la emigracion arabe-
islamica no es la ultima ni la Unica aunque si poderosa. Tiene detras el peso de
la tradicion filosofica y politica clasicas que constituye nuestra identidad
cultural desde hace milenios: la ética de la apropiacion y la exclusion como
matriz identitaria y cultural, construida y reconstruida una y otra vez como
ética del individualismo posesivo. Frente a esta ética parecen estar surgiendo,
hoy, gérmenes de una ética de la no-apropiacion y la inclusion, una ética del
don y el dar, que en este ensayo he vinculado con la obra filoséfica de Levinas
y Derrida. A pie de obra esta ética se manifiesta hoy de dos formas. Como
ética de la solidaridad humanitaria fuera de las fronteras europeas y, dentro,
como ética de la hospitalidad que inspira algunas actitudes igualmente
humanitarias con los emigrantes y, sobre todo, en algunos aspectos de las
politicas de extranjeria como la inclusion de los inmigrantes legales como
ciudadanos de derecho, aunque no de “pleno” derecho.

Esta circunstancia impide clasificar a las politicas de extranjeria de la UE
como politicas de exclusion pura y simple como el apartheid sudafricano o la
“concentracion” nazi. Pero no se puede ignorar que la inclusion de legales en
la UE tiene una cara oscura que la asemeja mas de lo deseable o esos dos
agujeros negros éticos y politicos. Me refiero a la exclusion de ilegales y al
proceso mismo de ilegalizacion. Este abarca dos actos de exclusion

3* Cfr. G. Bello, “Emigracion y neorracismo. El otro como simbolo del mal”. Laguna (Revista
de filosofia), N° VII (2000), pp. 269-270.

35 G. Sartori, La sociedad multiétnica. Pluralismo, multiculturalismo y extranjeros, Madrid,
Taurus, 2001. Cfr. Los comentarios criticos de A. Dorronsoro, “La construccion del inintegrable
cultural”, en J. De Lucas y F. Torres, eds., o.c.
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indisociables: la exclusion inicial del propio espacio identitario-existencial con
la que se inicia el viaje migratorio, y la exclusion final con la que termina la
mayoria de las veces, algunas para recomenzar una y otra vez como el Sisifo
del mito. En ambos casos la exclusion corre a cargo del principio de
apropiacion y su loégica violenta. La primera en su puesta en escena global a
cargo de la apropiacion multinacional, cuyo efecto es la movilizacion y la
etnizacion de una multitud de trabajadores disponibles para cualquier parte. La
segunda por su puesta en la escena nacional, fronteriza, a cargo de los diversos
estados “receptores” que, en defensa del principio de “propiedad” sobre su
territorio y las mercancias almacenadas en ¢l (desde las econdmicas a las
culturales e identitarias), convierten la inmensa mayoria de los viajes
migratorios en viajes a ninguna parte.

En este contexto, la ética de la apropiacion aparece como causa y razon de la
violencia y de la guerra, tanto local como global. Causa porque motiva la
exclusion violenta del otro. Razon porque constituye la matriz cultural de la
ética que la justifica.
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