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Resumen

El objetivo de este articulo es reflexionar y analizar, desde un punto de vista psicoanalitico, el tema de la
imposibilidad del duelo pensado a partir de la experiencia de las pérdidas (entendidas estas en su dimension
mas fatidica), de seres amados arrebatados por la violencia; en particular, lo referente a la relacion del duelo
con el trauma y el reclamo de los cuerpos desaparecidos. Esto es revisado a partir de la necesidad de abordar
una de las problematicas actuales en México que se imponen a la mirada y estudio de la psicologia y el
psicoanalisis. Para ello, se hace uso de diversos métodos de analisis tedrico y discursivo, ubicando a Freud
como principal referente teorico. El resultado es el encuentro de discursos repetidos de dolor, que delatan una
imposibilidad de efectuacion del duelo, del ritual de la pérdida, del trauma y de la insuficiencia de la palabra.
A partir de esta posicion de complicacion subjetiva ante la pérdida, se da cuenta de la incursion del no-lugar
del duelo al producirse una pérdida particular que le implique al sujeto enfrentarse tanto con la muerte del
otro como a la de si mismo.

Palabras clave. Duelo, afecto, violencia, trauma, psicoanalisis dolor.

Violent Circumstances of Grief and Loss: A Psychoanalytical Approach
Abstract

The objective of this study is to reflect and analyze, from a psychoanalytical perspective, the difficulty in
adapting emotionally to the experience of loss (understood in its most fatidical dimension) of loved ones who
have been taken from us through violence, particularly with regard to the relationship between grief and
trauma, and the search for those persons who are missing. This study is being undertaken due to the need to
tackle one of the most pressing problem areas in Mexico, which requires consideration and study on the part of
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psychology and other sciences. To accomplish this, diverse psychoanalytic theoretical and discursive methods
are used, with Freud as the main theoretical reference. The results reveal repeated reports of pain that evidence
the inability to assume the process of grieving, together with the associated trauma and the inadequacy of
words. From this position of subjective complication when faced with loss, the absence of an opportunity to
complete the grieving process when a personal loss occurs becomes evident, which implies that the subject
has to deal with the death of the other person as well as his own.

Keywords. Crief, affect, violence, trauma, Psychoanalysis, pain.

Condicoes violentas de luto e perda: um enfoque psicanalitico
Resumo

O escopo de este artigo e reflexionar e analisar, desde um ponto de vista psicanalitico, o tema da impossibilidade
do luto pensado a partir da experiencia das perdas (entendidas na sua dimensao mais fatidica) de seres amados
arrebatados pela violéncia, em particular o referente com a relagao do luto com o trauma e o reclamo dos
corpos desaparecidos. Isto & revisado a partir da necessidade de abordar uma das problematicas atuais no
Meéxico que se impdem na mirada e estudo da psicologia e o psicanalise. Sao ocupados diversos métodos de
analise tedrico e discursivo, colocando ao Freud como principal referente tedrico. O resultado & o encontro
de discursos repetidos de dor que delatam uma impossibilidade de efetuacao de luto, do ritual da perda, do
trauma e da insuficiencia da palavra. A partir de esta posicao de complicagao subjetiva ante a perda, damos
conta da incursao do nao-lugar do luto no momento da perda particular que implique para o sujeito enfrentara

morte do outro e a mesma propria.

Palavras-chave. Luto, afeto, violéncia, trauma, psicanalise, dor.

Introduccion

El clima de violencia que atraviesa México en la
actualidad, ha traido cambios en la subjetividad de
todos aquellos sujetos inmersos en esta sociedad.
Las personas se enfrentan a nuevas pérdidas que les
resultan avasalladoras, masivas e incomprensibles;
estas péerdidas reeditan un sentido de vulnerabilidad,
el dolor que se desprende de ellas se impone en los
sujetos de diferentes formas. Desafortunadamente,
esta situacion no puede ser motivo ni de palabra ni
de denuncia ante autoridades institucionales que,
en muchos casos, son poco confiables. No hay lugar
ni tiempo para dar cuenta, a través de la palabra, de
la violencia que ha empujado a la muerte abrupta
de un ser querido. Estas pérdidas, en su dimension
traumatica, exceden el orden de lo imaginario y
del campo de lo simbolico. Mientras se busca a los
“desaparecidos”, frecuentemente aparecen cuerpos
sin nombre, amontonados en fosas denominadas
clandestinas, como cobertura de una experiencia
de verglenza. Los sujetos que en tal condicion
encuentran a un ser querido, se enfrentan al sufrido

proceso de atravesar por un duelo salpicado por
esta vergonzosa sensacion, pero j;qué pasa con
los familiares de ese sujeto cuyo nombre aparece
inscrito en la lista infamante de desaparecidos?
3Como hacer duelo respecto a alguien cuyo estatus
es el de desaparecido? Para sus familiares, ellos
pueden estar muertos o vivos; no hay certeza, se
piensa que podrian estar en cualquier lugar. Ante
este panoramica, los propositos del presente trabajo
son los siguientes: (a) realizar un recorrido critico por
el concepto de duelo expuesto por Freud y Lacan,
(b) establecer la relacion entre la imposibilidad del
duelo y el trauma y (c) dar cuenta del enlace entre
sofocacion del duelo y la desaparicion de personas.

Como lo proponia Freud (1920/2006), la
desaparicion es parte de una postura simbolica que
surge en el niho que juega a hacer desaparecer a la
figura materna (fort), para luego hacerla reaparecer;
primero lo hace con su carrete, después con
los significantes. Si se declara que alguien esta
desaparecido, se da por entendido que se podria
hacer aparecer en otro lugar o traerlo al sitio desde
donde dejo de estar presente. Remitiéendose a los
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trabajos de Abraham y Torok (2005), Arfouilloux
(1986) sehala que el proceso de duelo implica un
“trabajo sobre las palabras” (p. 59). ;Pero qué pasa
cuando las palabras que se ponen a trabajar en
esta experiencia, o que trabajan la experiencia de
pérdida, se encuentran bloqueadas?

(...) esto puede producirse en un caso de duelo
inconfesable, donde la pérdida repentina de un
objeto indispensable desde el punto de vista
narcisista esta manchada de verglienza, de tal
forma que esta pérdida y el dolor que causa
resultan incomunicables (Arfouilloux, 1986, p.
60).

También es valido plantearse como iniciar
un duelo ante una incertidumbre que sacude
los deseos y los temores del sujeto cuando es
interrogado intempestivamente. Deseos de muerte
comprometidos pero a la vez auspiciados por el
miedo. Temores que son el costado sombrio del
deseo. Desear la muerte del desaparecido resulta
inevitable para cerrar la herida, para acabar con el
sufrimiento y la angustia. Para finalizar, en Gltima
instancia, con un no-saber que es desgastante y
abrumador. El estudio del duelo que no se hace,
de la perturbacion del duelo o de su sustitucion
por otra cosa, ha sido renovado y actualizado de
acuerdo a la realidad que en México se impone
por este caudal de desapariciones intempestivas
y predominantemente forzadas o violentas. Esto
conlleva referentes inéditos no descritos por Freud
desde su analisis del duelo. Se trata ahora de
una realidad muy particular, las muertes masivas
provocadas por la ola de violencia que desde hace
algunos ahos ha colmado de miedo, inseguridad,
angustia y dolor a sectores amplios de la poblacion,
quienes resienten su condicion vulnerable y que
reclaman justicia. Un incontable numero de familias
reclaman a sus seres queridos desaparecidos o
secuestrados, que son dados por muertos pero cuyos
cuerpos nunca son encontrados. La posibilidad de
duelo se ve asi cortada, fallida. Se conecta el tema
de estas muertes con la suspension del duelo, el no-
duelo, el no-lugar para el duelo, con el trauma y el
reclamo del cuerpo.

El presente trabajo se remite a dos aspectos que
Freud sugiere al indagar sobre un tema particular,
para darle consistencia epistemologica cuando se
aborda desde psicoanalisis. El primero, realizar una
revision teorica del tema; el segundo, investigar el
tema desde el psicoanalisis. En este caso, el tema
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seria el duelo y el no-duelo ante la desaparicion
violenta de personas.

La seleccion del material bibliografico se
encuentra dentro de la logica de seguimiento de
la linea teorica psicoanalitica de Freud; en esta se
incluyen, ademas, referencias de Lacan y de tedricos
contemporaneos que dan cuenta de los mismos
procesos de desaparicion, violencia y su relacion
con el duelo. El procedimiento seguido para esta
revision tedrica contiene, por tanto, el recorrido
inaugurado por la ensehanza de Freud respecto
al duelo y su relacion con el trauma, asi como la
ausencia de cuerpo para posibilitar el procesamiento
de la experiencia del duelo. Esto implica pasar por
la idea fundamental de Lacan, al considerar que “el
psicoanalisis no tiene sino un médium: la palabra
del paciente” (2009, p. 237). De este modo, los
fragmentos de relatos de aquellos que tienen un ser
querido en condicion de desaparecido tendran un
lugar importante dentro del desarrollo del trabajo y
poseen un relieve testimonial.

Duelo sofocado y trauma

El duelo como experiencia afectiva hace
indispensable un itinerario por el pensamiento de
Freud. La ruta de abordaje inicia con la posicion de
Freud respecto a lo que pasa con el afecto en y ante
una situacion traumatica. Lo que se indica es que
con ocasion de dicha vivencia el afecto se habria
encontrado “estrangulado” (Freud, 1893/2006, p.
42), aprisionado por el impacto del acontecimiento.
Por lo cual, la cura para la histeria traumatica exigia
que el sujeto bajo hipnosis pudiera expresar en
palabras dicho afecto. El afecto quedd ahogado
al no poder apalabrarse durante y después de la
vivencia traumatica. En relacion a la propuesta
catartica, Freud y Breuer (1893/2006) evocan una
posicion opuesta al apotegma clasico: “cessante
causa cessante effectus [cuando cesa la causa, cesa
el efecto]” (p. 33). Pues la causa se levanta o se libera
cuando el efecto silencioso del acontecimiento
traumatizante cesa, cuando es expuesto de manera
vividay resulta reeditado a través de la verbalizacion
detallada: “si este acontecimiento fue reconocido
como causa del sintoma, es que la puesta en
palabras del uno (...) determinaba el levantamiento
del otro” (Lacan, 2007, p. 244). Para Freud esta
claro que lo que hace traumatica una experiencia
es el hecho de que siga teniendo un peso enorme
en el conjunto de los recuerdos. Por lo cual, supone
que lo que decide su factor de peso traumatico
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es como se reacciond en “el aqui y el ahora”
del acontecimiento. Entre mas enérgica sea esa
respuesta mas se impide la afectacion: “la reaccion
del dahado ante el trauma solo tiene en verdad un
efecto plenamente ‘catartico’ si es una reaccion
adecuada, como la venganza” (Freud, 1893/2006,
p. 34). Reaccion adecuada pues contiene una
alusion divina a la sentencia “ojo por ojo y diente
por diente”, erigida con ocasion de las leyes de la
alianza. Siendo la respuesta mas adecuada, Freud
sustenta que el hombre puede sustituirla por el
lenguaje que impide que el afecto, desfogado por
la palabra, permanezca adherido al recuerdo.
Es la palabra la que sustituye la accion violenta,
la reaccion vengativa, dandole tramite al afecto.
Resulta destacable que Freud (1893/2006) se refiera
a ejemplos de situaciones violentas o de accidentes
que pusieron al sujeto en peligro, como sucesos
que podrian devenir traumas. Escenas de ultraje, de
afrenta, en las que esta implicado el componente
afectivo y en las cuales es decisivo como responde
el sujeto; o bien la manera en la cual no responde
frente a la magnitud del acontecimiento.

Ulteriormente, Freud retomara el tema del
decurso de los afectos en el proceso de elaboracion
del suenho. Debido a la censura se puede generar la
“inhibicion del afecto” (Freud, 1900/2006, p. 466);
es decir, en tanto el afecto no se despliega puede
presentar un aspecto del contenido manifiesto
del sueho, un sentido amortiguado de opacidad
e indiferencia. El trabajo del sueho no solo puede
reducir “a cero” los afectos, sino que también
consigue transformarlos en su opuesto. Asi, en una
primera vision de conjunto sobre la condicion de
los afectos en el psiquismo, se tiene: la plasmacion
contundente de afectos sofocados, la aparicion
sorprendente de vuelcos hacia su contrario o
enlazados por reacomodo a otra representacion.
Para el presente caso, parece relevante lo que se
conoce como “sofocacion del afecto”. El afecto
queda en esta condicion ahogada e impedida para
su despliegue, porque la palabra en su movimiento
propio se ha detenido. Pareciera que no hay
palabras para liberar el afecto que se abre paso
hacia el sintoma cuando no hay otra manera de
aprehender lo afectivo y soltarlo:

C’est ce qui frappe dans les Studien Uber
Hysterie, c’est que Freud arrive presque, et
meéme tout a fait, a (dégueuler) que c’est avec
des mots que ¢a se résoud et que c’est avec
les mots de la patiente méme que laffect

s’évapore [Lo que sorprende en Studien Uber
Hysterie, es que Freud llega casi, e incluso
completamente, a vomitar que es con palabras
que eso se resuelve y que es con las palabras
de la paciente misma que el afecto se evaporal
(Lacan, 1977, p. 11).

Son las palabras del otro las que densifican
la experiencia, las que inhiben e impiden que se
libere el afecto, aquellas que ante la conmocion
afectiva de una pérdida osan decir a modo de
sUplica: “no llores” o “ya no estés triste”. Y cuando
se dice eso las lagrimas encuentran mas aliento y la
tristeza mas sentido. Por eso es que Lacan resalta
que “L’affect est fait de I'effet de la structure, de
ce qui est dit quelque part” [el afecto esta hecho
del efecto de la estructura, de lo que en alguna
parte es dicho] (Lacan, 1977, p. 23). Los afectos
no son susceptibles de represion. Definen el
aspecto cuantitativo que hace a Freud introducir
el componente economico en su metapsicologia.
La economia subjetiva en principio parece regida
por el montante afectivo, por la famosa Besetzung,
investidura, que suministra la valoracion de lo que
esta en juego en los conflictos psiquicos. Luego,
con la represion que se aplicaria Unicamente a
las representaciones (Freud, 1915/2006¢), lo que
se produce es un divorcio de los afectos respecto
a estas y tres destinos distintos y ulteriores a este
desprendimiento: “el afecto persiste —en un todo
0 en parte- como tal, o es mudado en un monto
de afecto cualitativamente diverso [en particular
en angustial o es sofocado, es decir, se estorba por
completo su desarrollo” (Freud, 1915/2006c, p.
174). Como respuesta afectiva, como posicion del
afecto, ante una experiencia de pérdida, el duelo
puede persistir en su condicion de tal, aunque
ligado a otra representacion puede convertirse
en angustia o bien puede sufrir sofocacion. Freud
destaca que esto Ultimo puede ocurrir, ya que
es posible, tal como se vio en relacion con el
acontecimiento traumatico, que el duelo como
afecto se ahogue o estrangule cuando se impide
su desarrollo: “confiamos en que pasado cierto
tiempo se lo superara, y juzgamos inoportuno y aun
dahino perturbarlo” (p. 242). Es decir que puede ser
nocivo perturbar el desarrollo del duelo en tanto
estado afectivo que tiene inhibido y atrapado al
yo. Es cuestion de respetar el tiempo propio de una
experiencia de duelo, aunque Freud indique que
lo mas normal es que el sujeto termine acatando
el dictamen contundente del examen de realidad.
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Acatamiento a regahadientes, acatamiento no sin
revuelta, no sin resistencia respecto a “dejar ir”,
como se dice, irremisiblemente al objeto perdido.

Dejar ir al objeto amado demanda un
tiempo especifico, sobre todo, si la pérdida
acontecio abrupta o violentamente; mas aln,
si el objeto amado se fue y no se sabe donde
esta. Fundamentalmente, si no hay una sancion
simbolica que recubra su desaparicion o dé cuenta
de su ausencia. El afecto puede estar estrangulado
cuando el impacto atroz del acontecimiento dejo
sin palabras a los dolientes. En estas condiciones
se encuentran las personas con la sofocacion
del duelo, no hay lugar para este cuando no hay
palabras para nombrar y hablar de pérdida, porque
el afecto esta ahogado y atrapado por un dolor que
tiene paralizado al yo. Si no hay espacio para el
duelo, tampoco hay condiciones de tiempo para
su efectuacion subjetiva. Hay duelos que esperan
a que se presenten ciertas circunstancias para su
ceremonial colectivo. Eso que para Lacan (1959)
tiene que ver con darle satisfaccion a la memoria
del muerto. Con lo cual se entra en la dimension
de los condicionamientos culturales del duelo.
Por ejemplo, La lliada culmina con los honores
funebres dedicados a Héctor, que no se pueden
producir hasta que no se cuente con el cuerpo del
insigne guerrero troyano y se constituya, a su vez,
en el reclamo ético fundamental de la trama épica.
Priamo, que no reclama a Helena ser la causante
de la guerra de Troya, sino a los dioses, ademas
reclama piadosamente a Aquiles que entregue el
cuerpo de su hijo como gesto de deferencia a los
dioses:

(...) a este tU lo mataste poco ha mientras
combatia por la patria, a Héctor; por quien
vengo ahora a las naves de los aqueos, con un
cuantioso rescate, a fin de redimir su cadaver.
Respeta a los dioses, Aquiles y apiadate de mi,
acordandote de tu padre: yo soy alin mas digno
de compasion que él puesto que me atrevi a lo
que ninglin otro mortal de la tierra: a llevar a
mis labios la mano del hombre matador de mis
hijos (Homero, 1994, p. 337).

;Como dejar ir a Héctor sin haber redimido
su cadaver, sin haberle tributado las honras del
banquete funebre? Priamo recurre al lenguaje
“como sustituto de la accion” (Freud, 1893/2000,
p. 34), de la reaccion vengativa, pasa a la reaccion
adecuada, como demanda para poder emprender
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el trabajo de duelo. La reaccion adecuada de
venganza en Aquiles ante la muerte de Patroclo a
manos de Héctor, su compahero amado (Homero,
1994, p. 311), precede a su tormentoso ceremonial
de duelo. Patroclo no pide venganza, como el
padre de Hamlet en tanto presencia de “Ghost”
vindicativo para su hijo, cuando su alma visita a su
amigo en sueho. Le reclama el olvido y abandono en
el que lo tiene. Uno se cuestiona, jpor qué estar tan
concentrado en la venganza? A partir de este ilustre
ejemplo, se podria decir que la venganza puede
advenir como perturbadora del duelo o bien ocupar
sitio en lugar de este duelo. Patroclo le suplica que
entregue su cuerpo al fuego y que no permita que
sus huesos se separen de los de Aquiles cuando
el muera. Patroclo espera ser complacido en esto
que pide y Aquiles se compromete en cumplir sus
demandas. Cuando esta cumpliendo la demanda
finebre de su leal amigo, entregando el cuerpo
de Patroclo a “la violencia indomita del fuego”
(Homero, 1994, p. 311), promete que en cambio a
Héctor le negara la ceremonia sagrada del fuego y
dara su cuerpo para que los perros lo despedacen
y devoren. Cumplimiento del duelo para el amigo
amado y rechazo del duelo para el terrible enemigo.
Ese rechazo del duelo es correlativo de la insaciable
venganza, la cual es, a su vez, rechazo del lenguaje
que urde el tejido simbolico del duelo. Esto es lo
que refiere Lacan cuando resalta la demanda de
sepultura de Antigona para su hermano Polinice.
Demanda elemental y esencial de derecho humano,
que es dirigida a quien ostenta el poder:

Se trata del horizonte determinado por
una relacion estructural —solo existe a partir
del lenguaje de las palabras, pero muestra
su consecuencia infranqueable a partir del
momento en que las palabras, el lenguaje y
el significante entran en juego, algo puede ser
dicho, que se dice asi: —-mi hermano es todo lo
que ustedes quieran, el criminal, quiso arruinar
los muros de la patria, Ilevar a sus compatriotas
a la esclavitud, condujo a los enemigos al
territorio de la ciudad, pero finalmente es lo
que es y aquello de lo que se trata es de rendirle
los honores funebres. Sin duda, no tiene el
mismo derecho que el otro, puede contarme al
respecto lo que quiera, que uno es el héroe y
el amigo, que el otro es el enemigo, pero yo le
respondo que poco me importa que abajo esto
no tenga el mismo valor. Para mi, ese orden
con que osa intimarme no cuenta para nada,
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pues para mi, en todo caso, mi hermano es mi
hermano (Lacan, 2007, p. 334).

El reclamo del cadaver es premisa del duelo
en su insercion cultural. El cadaver debe estar
disponible para darle satisfaccion simbolica
mediante el ritual. O sabiendo donde pudo
haber muerto, extraviado en alglin lugar remoto,
escarpado, de dificil acceso, se busca efectuar los
ceremoniales en torno de ese sitio o se deposita un
objeto que pueda que haga la funcion de tumba.
Ariés (1999) da cuenta de la costumbre de los
exvotos como testimonio funerario, para los que
no pudieron recibir sepultura: “en los siglos XVIIl y
XIX, al menos en la Europa central estudiada por el
historiador, no se soportaba dejar al hombre muerto
en guerra o por accidente privado de sepultura” (p.
239). Pero las guerras siempre han dejado muertos
sin sepultura, incluso la guerra emprendida contra
y entre las organizaciones criminales en México no
solo dejan muertos sin sepultura, sino que también
desaparecidos que no se sabe si estan muertos o
Vivos.

El primer encuentro que tiene Odiseo con un
alma en su visita al Hades es con su compahero de
aventura, después de la guerra de Troya, llamado
Elpénor. El cuerpo de este fue abandonado en la
Isla de Circe sin haber recibido sepultura. Dirfase
que muere en un fatal accidente, pero el mismo
companero de Odiseo reconoce en su deceso
la mala voluntad de los dioses y su propio abuso
del vino. Se invierte el reclamo. Si los dolientes
demandan un cadaver para dar satisfaccion ritual a
la memoria del muerto, el muerto reclama sepultura
y llanto funebre. Clama desde el fondo de su alma
no ser olvidado:

Yo te ruego ioh rey!, que al llegar te
acuerdes de mi. No te vayas dejando mi
cuerpo sin llorarle ni enterrarle, a fin de que no
excite contra ti la colera de los dioses; por el
contrario, quema mi cadaver con las armas de
que me servia y erigeme un tumulo en la ribera
del espumoso mar, para que de este hombre
desgraciado tengan noticias los venideros
(Homero, 1994, p. 131).

Darle satisfaccion a la memoria del muerto
es equivalente a darle memoria historica, es
concederle la preservacion de su nombre.
Por eso es particularmente la familia la que se
ve convocada a esta consagracion para darle

satisfaccion a la memoria del difunto: “en materia
de dignidad personal, la Unica que la familia
logra para el individuo, es la de las entidades
nominales y solo puede hacerla en el momento
de la sepultura” (Lacan, 2003, p. 43). Sustraido un
cuerpo, reclamado por la familia del expediente
simbolizante y memorial de la sepultura, pareciera
que la desaparicion o la muerte de un ser querido
[levara la marca oprobiosa de la indignidad. Del
mas alla, desde las sombras de la muerte oprobiosa
puede reaparecer un ser clamando y reclamando
un lugar de reconocimiento en la historia o una
historia que se haga reconocer:

Los dos grandes  acontecimientos
traumaticos del Holocausto y el Gulag son
casos ejemplares del retorno de los muertos
en el siglo XX. Las sombras de sus victimas
continuaran persiguiendonos como ‘muertos
vivos’ hasta que les demos un entierro decente,
hasta que integremos el trauma de su muerte en
nuestra memoria historica (Zizek, 2004, p. 48).

sPor  qué un acontecimiento  deviene
traumatico? ;Por qué las muertes atroces que
desencadenan dichos acontecimientos carecen de
integracion en la memoria historica? La experiencia
de guerra, de violencia diseminada y confusa en un
contexto politico de declinacion de la autoridad y la
institucionalidad, de impunidady arbitrariedad, deja
como saldo una imposible dignificacion del muerto
o del desaparecido, una imposible integracion en la
memoria historica, un duelo imposible:

Les traumatismes, dans ces conditions,
sont tels qu'il est difficile d’en faire le deuil,
les structures familiales sont couramment
affectées par des drames. Le corps est marqué,
directement, ou parce qu’il devient le terrain de
graves processus de somatisation... la culture
de la violence est une culture de I"absence ou
des carences de I'Etat (et donc de l'ordre, de
la loi); beaucoup basculent de son fait dans
la dépression généralisée, et lorsqu’un proche
disparatt, le deuil imposible ou inaceptable, la
vérité insupportable se soldent par des récits
ou l'on se forge est une vérité consolatrice,
totalement invraisemblable [Los traumatismos,
en estas condiciones, son tales que es dificil
hacer su duelo, las estructuras familiares
corrientemente estan afectadas por unos
dramas. El cuerpo esta marcado, directamente,
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o porque deviene el terreno de graves procesos
de somatizacion...la cultura de la violencia es
una cultura de la ausencia o de las carencias
del Estado [y entonces del orden, de la leyl;
muchos por este hecho se vuelcan en la
depresion generalizada, y cuando un pariente
desaparece, el duelo imposible o inaceptable,
la verdad insoportable, se saldan por unos
relatos donde lo que uno se forja es una verdad
<<consoladora>>, totalmente inverosimil,
pero no falsificable] (Wieviorka, 2005, p. 191).

El impacto del traumatismo imposibilita o
rechaza el duelo. El estado afectivo de duelo es
sofocado, no encuentra palabras para decirse, se
transforma en angustia o se atora en alguna zona
del cuerpo. Pero ademas, el duelo, como registro
sociocultural que dignifica con el ceremonial y la
sepultura al muerto, el duelo como trabajo cultural
del logos de comunidad (Lacan, 1959, p. 107),
no se despliega en torno a este vacio incalmable
o inconmensurable. No hay modo de hacer
abreaccion, de verbalizar el afecto estrangulado y
de liberarlo de la reminiscencia atroz. La reaccion
adecuada de la venganza queda contenida en las
entrahas corporales ante la imposicion virulenta de
la inmovilidad y el silencio. Los relatos que brotan
surgen de espasmos del miedo.

Javier Valdez Cardenas, en una entrevista
concedida a Fabiola Palapa Quijas del diario La
Jornada (24 de octubre, 2012), con motivo de
la presentacion de su libro Levantones: historias
reales de desaparecidos y victimas del narco, habla
de relatos alienantes que tienden a imponer la
naturalizacion de la violencia funesta:

Creo que esta forma de vida que nos
impone el crimen organizado esta marcando
a las nuevas generaciones, a los nihos y a los
jovenes. Nos imponen una forma de vida de
terror, en el que se asume la muerte violenta
como natural y eso es muy peligroso (parr. 5).

Lo que se impone es concebir que la muerte
no necesariamente esté aguardando a la persona
sino que saldra al paso en cualquier momento de
manera brusca e intempestiva a manos de algln
narco, sicario, miembro de la policia o del ejército.
No habra tiempo ni espacio para despedidas ni
ceremoniales. Es posible que el cuerpo de una
persona quede abandonado en cualquier lugar y
nunca se redima, retomando palabras de Homero,
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condenado a la condicion de indignidad. Para este
autor, el horror ha cobrado tal dimension que ha
producido una sociedad insensible e individualista,
que parece acostumbrarse a la violencia. Ese
acostumbramiento involucra un elemento de
extrano disfrute, como lo advierte un psiquiatra
y psicoanalista como Adnan Houballah, quien
trabajo durante una parte del periodo de los ahos
setenta y ochenta en la guerra civil del Libano, hay
una especie de sequedad de la muerte precisamente
a partir de “tanta muerte”. La sequedad de la muerte
impresiona como una situacion futil, investida de
indiferencia en condiciones bélicas. Un breve
relato de esta circunstancia, tomado de la novela
célebre de Tolstoi amerita introducirse aqui; es la
palabra del coronel al ser inquirido acerca de la
relacion de bajas que se debe reportar al principe:
“1Bah!, insignificantes —dijo el coronel con voz de
bajo-. Dos husares heridos y uno muerto en seco
—anadio sin tratar siquiera de contener una sonrisa
de satisfaccion al pronunciar con voz clara aquella
afortunada expresion de ‘muerto en seco’ ” (Tolstoi,
2008, p.98). Pérdidas insignificantes, pérdidas que
no admiten ni lamentaciones ni lagrimas, que no
expresan tampoco demanda de duelo.

Quand la violence regne, explique
Houballah, il ya a d’abord accoutumance. On
s’y habituo, on I'anticipe, et meme on I’attend,
on se prépare au soulagement qu’apportera son
advenue. L’attente est lourde d’ambivalence
[Cuando la violencia reina, explica Houballah,
de entrada hay acostumbramiento. Uno se
habitliaaella, seleanticipa, incluso se le espera,
uno se prepara para el alivio que aportara su
advenimiento. La espera de la muerte esta
cargada de ambivalencial (Wieviorka, 2005,
p. 189).

La expectativa de la violencia esta cargada
de anhelos de venganza, de apetitos de odio. No
hay lugar para duelos cuando el ambiente esta
cargado de expectativas de desahogo por tantos
afectos estrangulados en y por las palabras no
declaradas. Para Edgar Morin (2007), “la idea de
la muerte es la idea traumatica por excelencia”
(p. 32), en la medida en que supone la pérdida de
la individualidad, la cual no deja de sublevarse y
afirmarse ante y contra la muerte. Al proponer el
planteamiento de “traumatismo de la muerte”
quiere dejar patente la separacion de la consciencia
de la muerte respecto al anhelo de la inmortalidad,
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finalmente se trata del abismo entre lo real de la
muerte putrefacta, lo real de la descomposicion
corporal y el imaginario de la unidad narcisista del
yo inmortal. El mismo Freud sehalaba esta posicion
de no inscripcion de la muerte en el psiquismo
inconsciente: “nuestro inconsciente no cree en la
muerte propia, se conduce como si fuera inmortal.
Lo que llamamos nuestro inconsciente no conoce
absolutamente nada negativo, ninguna negacion,
y por consiguiente tampoco conoce la muerte
propia...” (1915/2006¢, p. 297).

De los cuerpos desaparecidos y la palabra
ahogada

Existe algo en la experiencia de la muerte que
violenta a la persona, que siendo inconcebible para
el yo, dice Freud (1915/2006), los despoja de los
seres que mas quieren, de los seres que representan
en buena medida su idolatrada imagen narcisista.
Tratese de una pérdida sibita, como las que dan
paso al trauma, en la que “lo disruptivo de la pérdida
puede devenir traumatico o trabajo de duelo”
(Benyakar, 2011, p. 9); igualmente, las pérdidas
anunciadas, pronosticadas médicamente o bajo
pena de muerte, que obligan a la restructuracion
subjetiva, comprometen el trabajo de duelo. El
encuentro con esa muerte anunciada implica
violentar el psiquismo, pues se vive un estado de
incertidumbre y suspenso que parece prolongarse
indefinidamente:

La maladie, c’est I'existence de I’Autre-
corps rendue pénible ou imposible; c’est le
corps réduit a sa moitié, puis a son symptome,
faute de disposer du déploiement de /'entre-
deux-corps. 1l 'y a maladie quand l'autre-
corps est mortifie ou devient un effet de mort.
La maladie est une violencia qui éclate dans
I'entre-deux-corps, meme si elle <<choisit>>
de s’exprimer dans I'un ou I’autre; par un cancer
ou un délire [La enfermedad es la existencia
del Otro-cuerpo hecha penosa o imposible;
es el cuerpo reducido a su mitad, luego a su
sintoma, a falta de disponer del despliegue del
entre-dos-cuerpos. Hay enfermedad cuando el
otro-cuerpo es mortificado o deviene efecto de
la muerte. La enfermedad es una violencia que
estalla en el entre-dos-cuerpos, incluso si ella
<<elige>> expresarse en el uno o en el otro;
por un cancer o un delirio] (Sibony, 1998, p.
36).

El duelo paradojicamente parece precipitarse o
prolongarse sin fin ante este cuerpo mortificado en
funcion del discurso funesto del médico. Declarar
terminal una enfermedad supone, mediante la
palabra, terminar con la vida de un sujeto. Esa
palabra que decreta el fin inminente, a veces mas
o menos fechado, literalmente liquida con el ideal
narcisista de inmortalidad en el cual el yo se recrea.
Cuerpo presente y desaparicion inminente son los
componentes de una pérdida que se confronta
con la de una desaparicion presente y un cuerpo
ausente:

No puede haber duelo si se escamotea
el cuerpo del difunto en su realidad fisica,
perceptible, si se suprimen los signos que
remiten a la existencia del muerto. Y de todos
esos signos, los del lenguaje son evidentemente
los mas determinantes. Poder hablar del
desaparecido es condicion necesaria en todo
trabajo de duelo (Arfouilloux, 1986, p. 76).

Ese cuerpo en su soporte fisico y organico del
ser, en su condicion de muerto, signa un doble
escamoteo. Ni esta el cuerpo del desaparecido,
ni esta su condicion definitiva de muerto. Para los
seres queridos de este desaparecido parece vetado
el trabajo de duelo. Sobre todo porque no hubo
oportunidad ni posibilidad de despedirse, de decir
adios. Fue este el caso de los que sobrevivieron al
holocausto nazi, muchos de ellos ninos, ante lo
traumatico de sus rupturas intempestivas con sus
seres queridos, con sus padres, de modo relevante:

A su regreso, los deportados buscaron
en vano los rostros familiares, desaparecidos
ahos antes sin que hubieran tenido tiempo de
decirles adibs. Y esa espera siempre frustrada
permanece en ellos como un vacio que nada
podra llenar jamas. Desde luego que se opto
por decirles que sus padres habian muerto en
la deportacion, pero ;como hacerse a esa idea
cuando no hay ninglin cuerpo que enterrar ni
tumba en la cual postrarse? (Arfouilloux, 1986,
p. 77).

Se prefirioc dar por muerto al sujeto
desaparecido, como a veces se da por muerto al
sujeto desahuciado por la ciencia médica o por el
ordenamiento legal de una pena de muerte. Dar
por muerto al desaparecido supone que alguien,
en el lugar de amo, dicta la funcion de examen de
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realidad. Freud (1921) decia que eso pasaba cuando
se inscribia a un sujeto en el lugar de ideal del yo,
al cual se adscriben las funciones de represion,
observancia de si, censura y examen de realidad.

Si este amo dice que esta muerto, cuenta como
si estuviera realmente muerto, aunque no haya
cuerpo muerto ni tumba que asi lo consignen. Ante
esto, las personas se enfrentan con una avalancha
de no identificados, y otra de familiares avidos
de justicia en blsqueda de sus seres amados
desaparecidos, aquellos que se encuentran en
un territorio en el que el dolor esta aliado a la
incertidumbre. Se trata de un dolor dirigido a
muchos lugares y a ninguno al mismo tiempo, un
dolor que no puede encontrar su objeto perdido y
que, sin embargo, lo reclama. Ese dolor encuentra
paradojicamente en la incertidumbre, en la duda,
su amortiguador. Es dolor cifrado de esperanza,
aunque tampoco se detiene: “si el objeto se ve
llevado a desaparecer subitamente, sin amenaza
previa, es el dolor lo que se impone” (Nasio, 1996,
p. 46). Este dolor, sin embargo, no demuestra que
el duelo esté teniendo lugar, no pertenece al mismo
orden. No se trata de un duelo permanente ante lo
que la violencia ha arrebatado al sujeto, y lo que le
sigue arrebatando; es mas bien un dolor que emana
de la imposibilidad del sujeto de hacer algo ante
estos arrebatos. Es un dolor callado en lo personal
pero gritado en lo social. Son gritos constituidos
como palabra ahogada.

Como dice Lacan (1965), refiriendose a la
famosa pintura El grito de Munch: “Litteralement,
le cri semble provoquer le silence et, s’y abolissant,
il est sensible qu’il le cause, il le fait surgir, il lui
permet de tenir la note... le cri fait le gouffre ou
le silence se rue” [Literalmente, el grito parece
provocar el silencio y, aboliéndose alli, es sensible,
a lo que lo causa, a lo que lo hace surgir, le permite
sostener la nota... el grito hace el abismo donde el
silencio se precipital (p. 217). La violencia impone
silencio no solo a su victima funesta mediante
un acto homicida, sino que también lo puede
imponer al ritual de sepultura y duelo. Igualmente,
puede pretender aniquilar este recurso simbolico
de enorme y trascendente arraigo cultural. Se ha
sabido como grupos criminales irrumpen en el
velorio o la ceremonia de sepultura para sabotear
el rito funebre cobrando incluso otras victimas. Los
dolientes, los que estan para satisfacer la memoria
del muerto, suelen ser igualmente aniquilados de
modo violento en una situacion de esa indole.
Como si se buscara que no quedara nadie para
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cumplir con este duelo que compromete familiares
y amigos, sellando con un acto de rememoracion
la pérdida del ser querido. Se impone bruscamente
el miedo ante o por encima del proceso de duelo.
Este miedo extiende su sombra de desolacion y
desamparo: “La peur de la violence rappelle des
peurs originelles d’etre sans défense devant I’Autre,
pris par lui comme objet, de jouissance ou d’autre
chose”. [El miedo de la violencia recuerda miedos
originales de estar sin defensa ante el otro, tomado
por &l como objeto, de goce o de otra cosal (Sibony,
1998, p. 71).

;Qué es lo que se esta perdiendo en este abismo
de silencio impuesto por la violencia y su estela de
miedo? Seres donde estaba inscrita o donde ya se
estaba escribiendo una historia comprometiendo
todas las expectativas, todos los horizontes, que
generan el amor, el deseo, la confianza. Un
segmento de esa historia es la hostilidad y el odio,
combinandose con la estructura radical del amor.
Ese segmento se sedimenta después de la pérdida
como culpa, con algunos matices a menudo
persecutorios. Como si la violencia que le hizo
perder a un ser querido hiciera evocar la violencia
del componente de odio en la ambivalencia pasional
inherente al amor. Una violencia remite a otra. De
la violencia del asalto real que destruyo la vida de
un ser querido se transita por via inconsciente a la
violencia configurada en un fantasma que hace el
montaje de una escena que “representa al deseo
como tal” (Zizek, 2004, p. 22). Ese fantasma como
escenificacion del deseo de muerte es el que inculca
la culpa, pues el proceso gira en sentido opuesto. Al
pensarse que a causa de dicho fantasma, violento en
la dramatizacion imaginaria del acto, determino y
decidio el final funesto y violento en lo real. El sujeto
se inculpa gravosamente sobre todo si la violencia
homicida permanece impune y sus agentes inmunes
a todo proceso de persecucion judicial. Al no haber
este evento de blsqueda auténtica y resolutiva
de responsabilidades, el sujeto se encuentra
desamparado y se hace perseguir por un superyo
que no tolera las ambivalencias. El sujeto se pierde
en este torbellino de culpa que de no ser declarada
puede insertarse en lo real-organico de un cuerpo
sufriente o en lo real-abrupto de un pasaje al acto.

Freud, retornando a su metapsicologia de
los procesos animicos, afirma que el duelo como
posicion afectiva del sujeto se entiende como “la
reaccion frente a la pérdida de una persona amada
o de una abstraccion que haga sus veces, como
la patria, la libertad, un ideal, etc.” (1915/2006,
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p. 241). Sin embargo, no toda reaccion ante la
pérdida delata que lo que tiene lugar en el sujeto
se trate efectivamente de un duelo. Muchas veces,
precisamente lo que hace falta es un lugar para el
duelo. También puede ser que junto a una pérdida
haya otra anexada. Puede que esa persona amada
que se ha perdido haya sido la encarnacion de un
ideal de libertad, de amor, de confianza. De este
modo, las pérdidas se complejizan, se desdoblan
e integran aspectos abstractos en lo concretamente
abrupto de una experiencia de pérdida. Es decir, una
pérdida arrastra a otra. Todo lo que representaba en
su semblante ideal una persona que se ha ido para
el sujeto se pone en juego:

Les qualitées adorables de I'autre peuvent
en effet n’étre en rien illusories, mais comme
il est beaucoup plus douloureux de perdre
quelqu’un d’<<unique au monde>> que
quelqu’un de banal, il est aussi fr'quent de se
défendre de I'idealisation, soit en rompant la
relation apres la premiere recontre, soit en se
cramponnant aux imperfections et aux défauts
de la personne aimée pour tenir la fascination
a distance [Las cualidades adorables del
otro pueden en efecto no ser nada ilusorias,
pero como es mucho mas doloroso perder a
alguien <<lnico en el mundo>> que a alguien
banal, es también frecuente protegerse de
la idealizacion, sea rompiendo la relacion
después del primer encuentro, sea aferrandose
a las imperfecciones y a los defectos de la
persona amada para sostener la fascinacion a
distancia] (Galimberti, 2011, p. 108).

Para no perder tanto ante una eventual pérdida,
para no arriesgarse, el sujeto pretende ahuyentar la
idealizacion. Pero la unicidad del otro ni siquiera
deberia discutirse. Es inherente a su singularidad
subjetiva determinada por el orden simbolico
del lenguaje. Hay muchas idealizaciones que
advienen en sordina o de modo estridente después
de la pérdida, siguiendo la famosa frase de “nadie
sabe lo que tiene hasta que lo ve perdido”. Freud
(1915/2006) hablaba de la necesidad de llevar a
cabo un trabajo de duelo, el cual implica un tiempo
y un gasto de energia considerables, muchas veces
—como en el caso del duelo-, dicho gasto de energia
libidinal es tan grande que no se conserva nada para
depositar sobre otros objetos. EIl mundo se percibe
vacio. Los “otros amados” desaparecen durante ese
tiempo. Cuando se esta en trabajo de duelo, es el

objeto perdido aquel a quien se le ha investido con
toda la expectativa libidinal. Aparte de &él, no hay
mas, ni siquiera hay uno mismo. No hay interés por
nada ni por nadie. ;Como seria entonces posible
pensar que se esta realizando un trabajo de duelo
ante los efectos devastadores de la violencia? No
parece haber nada ahi que proporcione un indicio
de investidura libidinal total sobre los objetos
perdidos de las personas, nada que les permita que
el dolor delate la pérdida y, tampoco, que delate
al dolor. A veces, ni siquiera se reconocen estas
pérdidas. Mas investidas a veces que los mismos
objetos perdidos estan las preguntas, las reflexiones,
los pensamientos, los sentimientos de injusticia,
enojo y dolor, y los afectos ante esas pérdidas, pues
se insiste en ellos. Algo se abre mientras no hay
nada que lo cierre. Nada que cierre la herida abierta
que Freud encontro en la melancolia. Es esa herida
abierta la que esta ahi, sobre la cual circula el amor,
no sobre el ser amado perdido. La incomprension y
el dolor son los contenedores de la libido del sujeto
ante la violencia, ante las muertes por la violencia,
que repite la sentencia del melancolico de la cual
Freud habla, sabiendo cual es el objeto perdido, mas
no lo que se pierde en &l (1915/2006). Para Allouch
(2000), lo que se pierde es un pequeho trozo de
sf, una parte del sujeto mismo perdida junto con el
objeto o que este se lleva con su muerte. Supone
desgarramiento:

;Todo duelo no deja en definitiva una
linea de fragmentacion entre una parte que
sobrevive y otra parte de uno que desaparece
en la tumba junto con el muerto? Despedirse
es siempre abandonar una parte de si mismo.
sPodemos esperarlo de un niho, cuya identidad
es tan vacilante? (Arfouilloux, 1986, p. 52).

Del mismo modo, ;se podria esperar el trabajo
que se deriva del duelo ante una situacion tan
vacilante como la que supone la condicion de
desaparecido?, ;el desaparecido se lleva con él, en
su estado vacilante, un resto de las vacilaciones de
sus familiares, de sus dudas e incertidumbres? O
slos confronta con ellas de manera ardua y fatigosa?

No hay duelo por las pérdidas incomprensibles
y masivas que deja la violencia. Ante la falta del
trabajo de duelo, el sujeto sigue su vida. Pero la
sigue cargando con la herida abierta de la pérdida
carente de direccion, de desemboque sobre algo,
pues se sigue sin conseguir respuestas, justicia o
sentido; se siente la falta de sentido. Mientras el
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sujeto esta anclado respecto a sus pérdidas pero
sin trabajo de duelo, ;qué es lo que hay ahi?
Precisamente, una herida sobre otra; la herida que
hace la falta del ser querido, imposibilitada de cierre
por la otra herida, la herida que hace la falta de
sentido, de respuesta a un llamado y de direccion.
Es esta segunda herida la que el sujeto intenta
nombrar de tantas formas, precisamente por la falta
de nombre; es alrededor de ella que los intentos
fallidos de duelo se desarrollan. Basta con prestar
escucha a los testimonios de los sujetos de estos
intentos. En una carta de Javier Sicilia a Humberto
Moreira, publicada el 25 de octubre, se lee:

(...) Usted, Humberto, se ha convertido, bajo
el peso de la desgracia que se ha aduehado de
nuestro pais, en un hermano mas en el dolor,
en alguien muy amado en esa comunidad de
los que sufren. La comunidad de las victimas,
usted lo sabe, usted lo experimenta con todo
el dolor, carece de ideologia. Su rostro es el de
la desdicha. No encuentro otras palabras para
definir ese estado que el del desarraigo de la
vida, una especie de muerte atenuada que, dice
Simone WEeil, se hace presente en el alma por la
aprehension de un extraho y profundo malestar
fisico que se parece al dolor extremo pero que
no es dolor, sino sufrimiento, desdicha, una
especie de abandono y de desamparo total
que nos hacen buscar el consuelo de los seres
humanos y la justicia...

(...) Usted y yo tenemos un hijo asesinado. Pero
hay miles que claman por la justicia que se les
debe a ellos y a sus hijos o padres o esposos o
esposas asesinados; hay otros miles mas que
los tienen desaparecidos y que no encuentran
siquiera la justicia de saber su paradero. Esas
victimas no saben si sus familiares viven o estan
muertos; si viven, donde estan y como estan; si
estan muertos, qué les sucedio y donde estan
sus cuerpos. Las he oido y visto clamar, aullar,
gritar, luchar; las he acompanado en ‘la tortura
de la esperanza’... (Sicilia, 25 de octubre de
2012).

El “dolor que no es dolor” y la “tortura de la
esperanza” no pertenecen al orden del duelo,
tampoco de la melancolia. Son del orden del duelo
fallido, del no-lugar del duelo. En una entrevista
que se le realizd al mismo Sicilia durante este aho,
relata que “es un dolor... Un horror indecible”
(Arreola, 28 de junio de 2013).
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Para el psicoanalisis, ese dolor que pertenece
mas bien al desamparo no apalabrado (indecible),
es la experiencia desde la cual el papel del Ilanto
y del grito adquiere un sentido elemental. El llanto
aparece como la expresion fundamental de llamado
al otro, la primera forma de demanda, la mas basica
y, por tanto, la mas sentida, como el niho que ante la
angustia llama a la madre por medio del llanto y del
grito. Ante las muertes por violencia, el abandono
y desamparo se contraponen a las lagrimas. Por
la violencia que marcha impune, este llamado no
obtiene respuesta. Es un dolor en el que las lagrimas
no reciben consuelo de vuelta, no hay respuesta a
la demanda de amparo y acompahamiento. No
hay posibilidad para la palabra, esta ahogada,
interrumpida, insuficiente. No hay nada que pueda
ser dicho, pues de algin modo toda la sociedad
sufre las pérdidas emanadas de la violencia.
Respecto a la primera pérdida del sujeto, la pérdida
de la madre, Freud escribe que el niho:

Muestra entonces angustia, que hemos
referido al peligro de la pérdida del objeto.
La angustia del lactante no ofrece por cierto
duda alguna, pero la expresion del rostro y la
reaccion de llanto hacen suponer que, ademas,
siente dolor. Parece que en &l marchara
conjugado algo que luego se dividira. Alin no
puede diferenciar la ausencia temporaria de
la pérdida duradera; cuando no ha visto a la
madre una vez, se comporta como si nunca
mas hubiera de verla, y hacen falta repetidas
experiencias consoladoras hasta que aprenda
que a una desaparicion de la madre suele
seguirle su reaparicion (Freud, 1926/2006, p.
158).

Freud (1926/2006) deja en claro que, a
diferencia del niho, el adulto ya reconoce la
pérdida de su objeto de amor y el estado de duelo
delata que este ya no volvera (a diferencia de la
angustia). El sujeto toma de su pérdida arcaica un
componente que evidencia este hecho a través
del llanto que demanda al otro mientras Ilora su
pérdida. Se trata del dolor de saber que el objeto ya
no volvera. El sujeto esperanzado en el retorno de
su ser amado desaparecido, secuestrado, dado por
muerto pero sin haber un cuerpo que lo asegure,
este sujeto no obtiene respuesta a su llanto y a
su dolor, imposibilitandolo asi para el duelo. La
incertidumbre por el otro puede mantener el duelo
en suspenso indefinidamente.
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La ausencia de rito para el duelo

Desde siempre, como se menciond con anterioridad,
la sociedad ejercita como respuesta cultural y
advocacion tradicional de lo simbolico a la pérdida,
los ritos funerarios de duelo. El papel del luto, el
ritual en torno al duelo y el funeral, es historica y
subjetivamente significativo, su importancia no
pasa por alto. A veces, basta con que este se realice
para iniciar el trabajo de duelo, para asegurar la
mejor vida del muerto, aliviar el dolor del vivo, la
culpa, y como medio de proteccion del sujeto hacia
la muerte propia. La muerte sin funeral posee en
la cultura de los negros brasilehos consecuencias
nefastas para los vivos. Puede enfermarlos en tanto
el ritual de duelo es parte de un ciclo especifico. El
adivino puede identificar el origen del mal de quien
lo consulta situandolo en una falla historica, una
falla cometida por un antepasado al haber dejado
una muerte sin duelo:

Muerto en el anonimato, lejos de su
habitat, en los caminos del exilio, en la
Amazonia o en el sur, cazado por la Secca o
aprisionado por la policia, ha fallecido sin que
su clan le haya hecho un axexe regular. Desde
entonces, vaga entre el Orun y el Ayg, entre el
cielo y la tierra, incapaz de reintegrar su ipori
(Ziegler, 2008, p. 74).

A un muerto se le negd la paz a la que alude la
palabra axexe, con lo que esta deuda adquiere un
aspecto perturbador e inquietante que se deposita
en este enfermo consultante. Hay un muerto
aparecido, un egun, que demanda la reparacion
de la falla simbolica, la recuperacion de su rostro
inmortal denotado por la palabra ipori.

Por el rito se logra una distancia del vivo con el
muerto y del sujeto con su propia muerte, “el rito se
desempeha como una satisfaccion significante del
agujero en la existencia, por la puesta en juego total
de todo el sistema significante alrededor del minimo
duelo” (Lacan, 1959, p. 98). “En el pasaje del cuerpo
al cadaver, los ritos intentan llevar la putrefaccion
de lo real a lo simbolico” (Bahos citada en Maris,
2012, p. 240). De acuerdo con Louis Vincent
Thomas, cumple el rol de “terapia universal” en
dos fases: la primera se referia a asignar al cuerpo
su lugar propio y la segunda, que ayudaba a los
sobrevivientes a reponerse de la pérdida, en una
especie de dominacion de la muerte. Puesto que

“el ritual no tiene mas que un solo destinatario, el
hombre vivo, individuo o comunidad... el ritual
de muerte es un ritual de vida” (Rodriguez, 2009,
p-73). Es el paréntesis y suspension en la relacion
que establece el individuo con la realidad, aquel
que sugiere Zizek (2004) como propio de toda
simbolizacion.

Sin embargo, encarando muertes violentas y
desapariciones, un ritual para el duelo tampoco
asegura que este encuentre su lugar y momento para
hacerse, pues irrumpe el llamado por respuestas y
justicia.

Como el duelo de Hamlet que se suspende por
la irrupcion de otra cosa, de otro evento: «ahorro,
Horacio, ahorro. Los pasteles calientes del funeral
sirvieron de fiambres en las mesas de la boda»
(Shakespeare, 1600/2002, p. 40). En virtud de la
ceremonia festiva de la boda de la madre de Hamlet
con su tio Claudio, lo que resulta entonces como
ahorrado es el ceremonial del duelo. De alli que para
Roudinesco, Hamlet represente de modo destacado
al “héroe de una tragedia de lo imposible” (2005,
p. 121). ;Como llevar a cabo un ritual efectivo
simbolicamente en torno a aquellos que se suponen
muertos pero cuyos cuerpos estan desaparecidos?
No hay un cuerpo al cual dedicarle el duelo, al cual
referirse. Ausencia de reconocimiento de la muerte:
“para que cualquier trabajo de duelo se inicie es
imprescindible el reconocimiento de esa pérdida
por un tercero” (Bauab, 2012, p. 225). Es la tortura
de la esperanza sobre la cual escribe Sicilia, la
tortura de esperar que el otro esté vivo, que vuelva,
que al menos su cuerpo sea encontrado. Tortura es
la palabra correcta. Ahi no hay nada en el orden del
placer en juego, sino mas la reaparicion del “mas
alla” del principio del placer, de la compulsion
repetitiva de un espectro de descomposicion en
el que la tortura resulta hasta preventiva, como lo
decian Franco Basaglia y Franca Basaglia (1977):

(...) unatortura preventiva, donde se tortura y se
mata a quien no tiene nada que confesar, sino
el propio rechazo a ser masacrado, destruido,
asesinado. Una tortura hecha para obtener el
consenso incondicional, la aceptacion pasiva,
la adecuacion a una norma cada vez mas
rigida y estrecha que responde cada vez menos
a las necesidades de quien se debe someter.
La razon del Estado esta prevaleciendo sobre
el Ultimo humanismo, y la violencia no teme
ya mas revelarse como aquello que es (p. 23).
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Por otra parte, y de acuerdo con Allouch
(2000), la ausencia de rito arroja a la muerte a
estatuto de acto, a “muerte seca, pérdida a secas”
(p. 9), impidiendo el trabajo de duelo. Asimismo, en
un trabajo reciente, Orozco destaca el caracter de
la muerte violenta como “una impronta traumatica
sobre los sobrevivientes que ejerce terrorifica
sacudida sobre su dolor y su duelo” (2011, p.
210). Esa es la muerte a secas, palpable por su
sello traumatico. La forma violenta de morir junto
con la pérdida total del ser amado, en la que no
queda nada de él, ni su cuerpo denota esa marca
traumatica que pone una barrera al duelo para no
hacerse, o dejarse para después. Como escribe en
una carta dirigida a su hijo desaparecido, dado por
muerto, Maria Guadalupe Fernandez, integrante
del Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad:

(...) lo prioritario en este camino de claroscuros
es encontrarte, después, que los perpetradores
de esta atrocidad que cometieron contigo,
paguen con carcel, a ellos mi desprecio
y peticion de madre, que nunca jamas
encuentren paz y tranquilidad en su corazon y
a ti mi amado Toho, como todos los dias te pido
‘aylidanos a encontrarte’ (28 de marzo de 2013).

Ausencia de tranquilidad, presencia de tristeza,
dolor, herida abierta y, muchas veces, odio. Incluso
peticion hacia el desparecido, o muerto, devolver, de
dejarse encontrar, sea cual sea su nueva condicion.
Esto remite también a una absoluta carencia
de confianza en que otros, como la policia, lo
encuentren. Si bien estas pérdidas reales, tan reales,
en las que ni los cuerpos son recuperados, forman
parte de un analisis de la realidad mexicana desde
multiples enfoques psicologicos, sociologicos,
econdmicos, etc. Es necesario reconocer que las
voces del duelo suspendido, fallido, como las de
los miembros de los movimientos de victimas que
siguen creciendo en el pais, se escuchan también en
diferentes partes del mundo. Es el discurso repetido
del dolor y la palabra ahogada por el arrebato
violento y traumatico en el que no hay posibilidad
de subjetivacion de la pérdida:

“Nuestras vidas han sido destruidas, no
tenemos un mahnana, solo vivimos en un pasado
incierto, en total oscuridad (...)", expresa la esposa
de Juan Almonte Herrera, contable de una ONG de
derechos humanos de la Republica Dominicana.
Fue secuestrado el 28 de septiembre de 2009 en
Santo Domingo y no se ha vuelto a saber de él.
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“Llevo con antidepresivos los cuatro Gltimos
anhos. Mis hijos tienen pesadillas. Mi segundo hijo
no puede dormir solo. Quiere estar conmigo o con
su hermano”, relata la esposa del Dr. Abid Sharif,
paquistani victima de desaparicion forzada en el
ano 2003.

También existe una infinidad de testimonios
encontrados en asociaciones como H.1.J.O.S “Por la
identidad y la justicia contra el olvido y el silencio”,
grupo argentino de sujetos que buscan a sus
familiares desaparecidos durante las condiciones de
dictadura y persecucion politica, algunos de ellos
se encuentran en esa situacion desde hace décadas.
Son todos ellos, y muchos mas, testimonios de
duelos prolongados hasta el infinito, evidenciados
por sus caracteristicas traumaticas, en los que los
gritos de los familiares se constituyen como palabras
que no son escuchadas por nadie.

La ausencia de duelo como combate perdido

Como intentos de ritual de duelo estan los Ilamados
duelos nacionales, los cuales tienen el papel en lo
social del rito luctuoso, que en lo personal lleva a
cabo cada sujeto ante sus pérdidas. Se lee en una
nota periodistica de CNN:

No se establece un razonamiento de
por qué se decretaria un luto nacional, sino
simplemente queda clara la facultad que tiene
el Ejecutivo para determinarlo por alguna
causa grave. En la ley no existe un listado de
requisitos, es criterio exclusivo del presidente
(Montalvo, 27 de agosto de 2011).

El mismo presidente, puesto como responsable
de iniciar un duelo nacional, puso una pantalla,
disimulando la violencia, cambiandola de cara,
imposibilitando todo intento de entendimiento y
subjetivacion de las pérdidas. Durante el sexenio
anterior se declararon dos duelos nacionales, y solo
uno de ellos guardando una evidente relacion con
las muertes violentas que agobian al pais ya todos los
dias (el caso de la masacre perpetuada en el Casino
Royale de Monterrey, que implico a 52 victimas).
Ciertamente, aquel intento de duelo nacional no
era el lugar para el duelo de México. Nada ocurrio
ahi que permitiera el paso a otra cosa. La realidad
muestra que no se ha dado lugar para el duelo del
pais y es que un duelo no se puede llevar a cabo
sobre la herida abierta de lo no comprendido, pues
el duelo ante todo supone el cierre de la pérdida.
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Algo diferente ocurrio en Estados Unidos.
Una postura subjetiva distinta se hace notar en los
sujetos, en los que el duelo nacional por los muertos
del 11 de septiembre se llevo a cabo en 2012, once
anos después del suceso, hasta que la herida de la
pérdida encontrd un punto de cierrey, asi, el duelo
es posible. Al declarar el duelo nacional, Obama
recalco:

La Gltima década ha sido dificil, pero
conjuntamente hemos salido reforzados como
nacion. Nos enfrentamos a Al Qaeda, minamos
su liderazgo, y les pusimos en la senda de la
derrota (...) Osama Bin Laden no sera ya una
amenaza para EEUU (EFE Agencia, 9 de agosto
de 2012).

Aquello que mantuvo en suspenso el duelo por
diez ahos, mas aquel designado como responsable
y culpable de las muertes, fue asesinado. Es el
efecto de venganza descrito por Freud, “la reaccion
adecuada”. La amenaza se considera desvanecida y
el duelo entonces ya puede hacerse. Las respuestas
estan dadas, el muerto ya esta muerto, la escucha
a la demanda por el llanto llegd y el sentido de
justicia y libertad fue devuelto a los sujetos. La
frase, “les pusimos en la senda de la derrota” no
es azarosa en el discurso inaugural del duelo, pues
sno representa un duelo también un combate? En
cierto sentido, en el duelo hay un ganador y un
perdedor. El derrotado pierde. El derrotado sufre
de pérdida, esta obligado a lidiar con ella 'y con el
hecho de que mientras &l pierde, otro gana. Estados
Unidos se erige como el ganador de un combate y
los sujetos pueden ya elaborar sus duelos, al mismo
tiempo ponerles fin, festejando la muerte del otro:
“la muerte del enemigo satisface una inclinacion
pulsional” (Freud, 1932/2006, p. 188).

En México es diferente, pues el resultado del
combate no es favorecedor. Se trata de un combate
y de “la lucha”, como la llamo el presidente, que
hasta ahora la sociedad mexicana sometida a la
libre violencia va perdiendo. Por lo tanto, no hay
lugar para el duelo, lo que hay es un no-lugar del
duelo, un espacio en el que la herida esta abierta
y en el que los intentos de cierre han sido fallidos,
como sujetos que viven en el desamparo y como
sociedad que esta en pérdida sellada por el trauma,
que va perdiendo un combate que lo Unico que
arroja es dolor. Las condiciones estan dadas para
imposibilitar el trabajo de duelo, para negarle un
lugar que desde el sujeto desamparado ante su

pérdida, hasta los intentos fallidos de duelo como
sociedad, delatan que existe algo —o mucho-,
que no esta siendo escuchado ni atendido, que la
demanda esta siendo acallada.

Recientemente, las discusiones respecto a
inaugurar un memorial de victimas en el Distrito
Federal han traido nuevamente a primer término
el preguntarnos qué hacer con las pérdidas que no
encuentran lugar para subjetivarse. En marzo del
2013, agrega Sicilia:

Un memorial es un proceso y es un
proceso no cerrado, porque hay que recordar
que siguen los muertos, se fue Calderon y
esto sigue; entonces necesitamos recuperar la
memoria, y la memoria es recuperar nombres e
historias, ese es el primer proceso de memoria
que tiene que concluir. Nosotros quisiéramos
un memorial donde estuvieran pasando los
nombres, un memorial abierto hasta que
concluyay, después, ver como aterrizamos esos
nombres, esa memoria (14 de marzo de 2013).

Necesidad de recuperar las historias de los
muertos, de los sujetos desaparecidos. Necesidad
de armarles una historia y de darles un lugar
en la historia. Desafortunadamente, junto con
estos reclamos, la sociedad se expone también
a morir, a desaparecer como los seres amados a
los cuales buscan —como en el funeral en el que
aparece el sicario para seguir matando-, puesto
que los culpables siguen vivos, libres por las calles,
secuestrando y asesinando mas gente. Este riesgo a
morir no viene de otro lado que del mismo dolor
y sentido del duelo. De ese otro duelo que se
introduce, aquel que remite a un combate.

Si no resulta de &l un homicidio, llevan los
combatientes la intencion de cometerle; si aln
se niega que lleven esta intencion, es indudable
que las vidas de ambos corren riesgo, y si
bien es cierto como dice Rosseau que “todo
hombre tiene el derecho de exponer su vida
para defenderla”, no sucede lo mismo cuando
se arriesga inGtilmente. Se trata de defender un
honor ultrajado (Borras, 1930, p. 25).

Es el honor ultrajado de la victima desaparecida
la que arroja a los sujetos al peligro de morir de
la misma forma. Pues al fin y al cabo, el sujeto en
duelo suspendido o permanente, se encuentra en
una posicion de muerte; de muerte del otro y de si
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mismo. Es ese no-lugar el que, ademas de delatar
la imposibilidad del duelo a efectuarse, también da
cuenta del otro duelo fallido, el combate por la vida
y la muerte, real, como sujetos deseantes, carnales
e inmersos en el dolor de la violencia:

Porque la violencia tiene que ver con un
duelo imposible y cuya imposibilidad proviene
del hecho de mantener a raya la ausencia.
No basta con pretender que la violencia es
una depresividad no simbolizable por falta
de representaciones psiquicas y de palabras.
Aqui hay que saber que la imposibilidad de un
duelo -o sea, de la temporalizacion subjetiva
y del descubrimiento en la voz de los deseos
de muerte-, refuerza siempre la esperanza
consolatoria apelando a una persona viva.
Como si la presencia de la persona debiera
llegar a poseer ese papel de atenuacion del
duelo (Fédida, 2006, p. 38).

La pérdida, la desaparicion, invoca al otro, a los
otros, que no pueden mantener a raya la ausencia
ni mantenerse a raya, demanda la esperanza, el
movimiento comunitario de la esperanza que no
se deja consolar facilmente, que grita no solo para
ahogarse en el silencio sino para hacer una politica
y una ética de persistente reclamo social contra
estos “tiempos de anomia” (Marinas, 2008, p. 27),
que anudan en la violencia la inmunidad con la
impunidad.

Conclusiones

Como ya se ha expresado, la posicion de este articulo
se sustenta desde el concepto de sujeto lacaniano,
considerando que la premisa de la constitucion
del sujeto es el lenguaje y que experiencias como
las del duelo comprometen de manera decisiva la
relacion del sujeto con el lenguaje en lo que se
refiere a dar cuenta de su existencia, de su vida y de
su muerte, de su dolor y de su sufrimiento. De ahi
que se haga propia también la posicion de Wiviorka,
(2005) acerca de lo indispensable que es colocar en
el corazon del analisis de la violencia el lugar del
sujeto. De esta manera, el duelo y la violencia se
han anclado como premisas a partir de las cuales
el psicoanalisis puede explorar la problematica del
sujeto en relacion con la ausencia del duelo.

3A qué ha conducido esta investigacion?, ;qué
resultados se derivan de la misma?
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Primero, la imposibilidad de enunciacion, incluso
de denuncia, hace pensar la condicion real
inasimilable de la pérdida sUbita del desaparecido;
denota su estigma traumatico. Segundo, la
posicion de Freud respecto al trabajo de duelo es
controvertida, aunque se puede relacionar con
algunas actitudes culturales ante la muerte. En un
primer momento, deposita su confianza en el tiempo
para superar la experiencia de pérdida. Como si el
paso del tiempo bastara para ello. Sin embargo, ante
el drama de los desaparecidos, el paso del tiempo
mas bien parece hacer insuperable la pérdida. En
un segundo aspecto Freud considera que el duelo es
un proceso casi natural que no debe ser perturbado.
Sin embargo, es comin escuchar expresiones que
alientan hacia el olvido rapido de la pérdida. Es
decir, se llega a alentar la desaparicion psiquica del
desaparecido. Tercero, textos clasicos para pensar
la condicion humana siempre han abonado la idea
persistente acerca de la demanda del cuerpo como
fundamento simbolico del duelo. Mientras no esté
presente ese cuerpo, el desaparecido permanece en
el limbo de lo a-simbolico. Cuarto, se observa que el
estatus del desaparecido no implica necesariamente
muerte, sino la posibilidad de que se encuentre
aparecido en otro lugar, en condicion de vivo. Es
decir, sostiene una ilusion. Quinto, saber es propio
del duelo y no saber es afin al dolor previo al duelo
o bloqueandolo. Sexto, la experiencia subjetiva
de autoinculpacion es correlativa a la carencia de
sancion juridica. A mas impunidad, mas tendencia
a asumir la responsabilidad. Esta autoinculpacion
puede ser gozosa pues es atribuirse una causa
del mal. Séptimo, la funcion del rito de duelo es
la de asegurar la mejor vida del muerto, aliviar
el dolor del vivo, la culpa y, ademas, se presenta
como medio de proteccion del sujeto hacia la
propia muerte. La muerte sin funeral, sin rito, es la
asuncion de la muerte sin cuerpo que la atestigue,
la ausencia de la prueba de realidad, prolongando
indefinidamente la posibilidad de lIlevar a cabo
el trabajo de duelo. Octavo, recientemente en
México se han presentado los primeros casos de
los llamados duelos nacionales como intentos de
ritos masivos ante muertes también masivas; sin
embargo, ante las desapariciones y considerando
lo expuesto durante el desarrollo del trabajo, la
efectividad del duelo nacional sobre la subjetividad
de aquel atravesado por una pérdida que no es
reconocida como tal, se encuentra ausente.
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