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la disciplina que tuve desde mis tres años. Si no hacía los 
ejercicios de colorear, llegaría un punto en el que no podría 
ver más. Ahora creo que dicha disciplina me ha ayudado a 
llegar donde me encuentro hoy, ya que he podido esforzarme 
para	alcanzar	mis	metas.	Empezando	por	mejorar	mi	visión…

Esto, sumado al constante amor y apoyo de mi mamá, que 
me ofrecía cada día su apoyo y resaltaba mis capacidades. 
Creo que esta prueba me hizo ver la vida con otros ojos: los 
ojos del amor y el apoyo de mi familia.

Angustia vs Serenidad
Josselin Bryan González

Me encontraba tranquila y serena, disfrutando de la melodía 
emitida por mis audífonos, cuando de repente un sonido 
sobrepasó la música. Un grito aterrador, de esos que se puede 
percibir dolor entre cada vibración, penetró mis tímpanos. 
Enseguida escuché a mi madre y abuela abriendo la puerta 
de nuestro apartamento, sin preocuparse que esta retumbara 
contra la pared. Se oían sus pasos bajando por las escaleras, 
se podía sentir la angustia con la cual bajaban al primer nivel 
del	edificio	de	cinco	pisos	de	altura.	Apuradas,	los	pisoteos	
se alejaban cada vez más. 

Mi curiosidad se disparó ¿qué podría estar sucediendo? 
Rápidamente, cogí mis zapatos y alcancé a mi madre y 
abuelita sólo para encontrarme fragmentos de vidrio y 
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gotas de sangre distribuidas por el primer piso. La tensión 
del momento fue abrumadora; los rostros de terror, de 
preocupación, de culpa, todos me traspasaron. De repente no 
me resultaba fácil tragar y, de lo sorprendida e impactada que 
me encontraba, sólo me paré inmóvil, paralizada al encontrar 
la piel que se colgaba de la rodilla de mi hermanito. 

La sangre, escandalosa, escurría por su pierna, mientras 
que pequeños vidrios aún se sostenían de la epidermis de 
mi hermano. Las lágrimas tanto de él, cómo de mi madre y 
mi abuela, humedecieron el ambiente y lo tornaron aún más 
angustiante. Ellas corrieron hacia el apartamento en búsqueda 
de toallas, agua, dinero y las llaves del carro, al rescate de 
mi hermano doliente. Yo, que ahora me encontraba sola con 
mi hermanito, aturdida por sus gritos llenos de sufrimiento, 
no tuve otra reacción sino que, con toda la serenidad que 
me caracteriza, confortar a mi hermano. Le aclaraba que el 
dolor era producto de su mente y que en ese momento lo que 
lo gobernaba era sólo el terror y angustia de tener abierta 
la rodilla en carne viva. En ese momento la hemorragia 
ya había disminuido, al igual que el llanto de mi hermano. 
Cualquier gota de miedo o dolencia que hubiese tenido 
habían evaporado, y los dos ahora estábamos tranquilos, en 
un	silencio	inexplicablemente.	

A los diez segundos -pudieron ser más pero se sintieron 
como menos- alcanzamos a oír de nuevo a nuestra madre y 
abuela bajando las gradas, y con cada paso que daban, más 
se acercaba el desasosiego que las acompañaba. Mi hermano 
prontamente fue contagiado de dicho sentimiento y rompió 
su	silencio	con	un	llanto	de	auxilio	que	sólo	logró	preocupar	



76 ESCRITURA CREATIVA MÉDICA

REVISTA MEDICINA NARRATIVA

aún más a nuestra madre. En un abrir y cerrar de ojos, todos 
se montaron al carro y se fueron al hospital más cercano, 
dejándome	sola	en	el	primer	piso	del	ahora	vacío	edificio.

Subí las gradas y regresé al apartamento, intentando 
volver al estado de calma en que me encontraba antes de 
tan desafortunado evento. Sentada en mi cama, llena de 
dudas y preocupación, escuché el timbre del teléfono 
fijo.	Al	contestar,	con	una	voz	ahora	serena,	mi	madre	me	
comunicó lo sucedido. Mi hermano había ido a comprar un 
litro	de	gaseosa	en	envase	de	vidrio	y	al	ingresar	al	edificio,	
la botella se resbaló de sus manos. La botella con bebida 
gaseosa, al caer se estalló, y los vidrios penetraron la rodilla 
de mi hermano. Me contó que el médico de turno le aplicó 
anestesia local para entumecer la región, limpiar y suturar la 
herida. 

Seis horas y doce puntos después, llegó mi hermano a nuestro 
hogar con una rodilla suturada, formando repliegues con 
la piel equimótica de esa región. La cicatriz perdura en la 
rodilla de mi hermano hasta el sol de hoy; pero ese accidente 
también formó una cicatriz en mi memoria, tanto que acabas 
de leer la historia.


