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Memoria histórica: Relato desde las víctimas
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Si X es un aspecto interesante o socialmente significativo de la memoria, entonces
difícilmente los psicólogos han estudiado X.

(Ulric Neisser, 1978, p. 4.)
Los muertos están cada día más indóciles...

Hoy se ponen irónicos
Preguntan.

(Roque Dalton, «El descanso del guerrero»)
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Resumen
La salud mental de las sociedades, donde se ha dado, permitido y amparado la violencia,
pasa por la recuperación de la memoria histórica. Los intentos de todas aquellas personas
o instituciones que no desean que las desapariciones, las masacres y las torturas queden
relegadas al olvido, lejos de caldear ánimos y reabrir heridas ya cicatrizadas, vienen a
cerrar esas heridas, que han permanecido abiertas, y a reforzar la cohesión y el orden
social. El recordar, es decir, la acción de hacer memoria, y las narraciones que de ella se
desprenden no son una simple discusión verbal que intenta reconciliar versiones distintas
de eventos acaecidos en el pasado, es la acción que empodera a las mayorías populares,
a las víctimas y a sus familiares, de decir y decirse justicia y que va moldeando un
conjunto de actitudes prácticas, cognitivas y afectivas, que posibilitan una verdadera
reconciliación social. La recuperación de la memoria histórica es, por lo menos para el
caso de El Salvador, indispensable para construir una historia que responda a las
experiencias y vivencias de las mayorías, que no sea elitista ni, en definitiva, ignorante
ni enajenante.
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Abstract
The mental health of societies in which violence has occurred, been permitted and been
supported results in the recuperation of historical memory. The efforts of all those persons
or institutions who do not want disappearances, massacres and torture to be forgotten,
far from provoking ill-feeling and reopening wounds that have healed, come to heal
those open wounds, and strengthen cohesion and social order. Remembering, in other
words, the act of using memory and the accounts that this produces are not a simple
verbal discussion whose intention is to reconcile different versions of events occurring
in the past. It is the action that empowers the popular majority, the victims and their
families, to talk about and convince themselves of justice and that will form a set of
practical, cognitive and affective attitudes that will lead to a real social reconciliation.
The recuperation of historical memory is, at least in the case of El Salvador, essential to
build a history that responds to the experiences of the majority, which will not be elitist,
nor in any way, ignorant, or alienating.

Key words: Historical memory, victims.

Cognición social
Las últimas dos décadas han acusado un re-

centramiento de la Psicología Social, de tal ma-
nera que algunos psicólogos importantes (Za-
jonc, Markus, Nisbett, Wyer, Bargh) consideran
que el área más prolífica y dinámica de la mis-
ma es la cognición social. Las temáticas que hasta
entonces habían dominado en la Psicología So-
cial — actitudes, atribución, percepción, proce-
sos grupales, el self, para sólo nombrar algunas—
comienzan a entenderse, re-conceptualizarse y
reubicarse dentro de esta perspectiva, que en los
años ochenta se presenta como novedosa y trans-
disciplinar. Tal es la pujanza de esta perspectiva
que la revista especializada en Psicología So-
cial de mayor prestigio de habla inglesa, el Jo-
urnal of Personality and Social Psychology, re-
nombra en 1980 una de sus tres secciones «Ac-
titudes y cognición social». Con la aparición del
primer manual de cognición social, en 1984, se
llega hasta afirmar la preeminencia de este en-
foque, que debe su metodología de estudio y
fuerza a los avances que, por su lado, forjaban
especialmente las ciencias de la información y
las neurociencias. El estudio de los procesos de
memoria cobra nuevo auge sobre todo por la in-
fluencia de esas ciencias. Como señala Ostrom

(1984), una de las consecuencias de la eferves-
cencia con la que vino a dotar el abordaje de la
cognición social a la Psicología Social fue la de
tratar de elucidar la interdependencia entre cog-
nición social y acción. Si bien desde sus inicios
la Psicología Social estuvo preocupada por en-
tender e investigar esa interdependencia, el punto
de vista de la cognición social aportó nuevas
formas de entenderla y proveyó puntos de vista
particularmente productivos.

Claridad dentro de la confusión
Hasta aquí lo que todo estudioso de la Psi-

cología Social puede reconocer como claro. Una
vez que abandonamos esta observación general,
nos adentramos en el ámbito de la confusión,
debido a la plétora de «definiciones» que los dis-
tintos investigadores y teóricos daban al concepto
de cognición social, más allá del de diferenciar-
la de la cognición no social. Para darnos una idea
de lo escabroso de ese terreno intelectual, con-
sideremos algunas «definiciones» de los inves-
tigadores más representativos de esta perspecti-
va. Hamilton (1981) considera que el campo de
la cognición social debe incluir tanto la consi-
deración de todos aquellos factores determinan-
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tes en la adquisición, representación y recupera-
ción de la información relativa a las personas,
como la relación que estos procesos tienen con
los juicios emitidos por el perceptor. Isen y Has-
torf (1982), al manifestar preferencia por el tér-
mino Psicología Social Cognitiva, consideran
que ésta conlleva un abordaje que enfatiza en-
tender los procesos cognitivos que están a la base
de toda conducta compleja e intencional, es de-
cir, la acción. Por su lado, Forgas (1981) estima
que esta perspectiva no sólo conlleva el análisis
de aquellos procesos implicados en el procesa-
miento de la información, en distintos ámbitos
sociales, sino que debe estar centrada en el estudio
del conocimiento cotidiano. Aun cuando introdu-
ce la noción de lo cotidiano en el ámbito de la cog-
nición social, esta noción no acaba de ser central
en muchos programas de investigación.

Damon (1981), al tratar de dar cuenta de la
temática de la cognición social, se centra en dos
aspectos interdependientes: (a) el organizacio-
nal, que se refiere a las principales categorías y
procesos que estructuran el conocimiento de las
personas sobre su mundo social y condicionan y
moldean su entendimiento de la realidad social,
y (b) el procesual, que alude ya sea a la comuni-
cación y el cambio efectuado a través de la inte-
racción social, o a las formas en las que la per-
sona intercambia, recibe y procesa información
sobre otros. Kosslyn y Kagan (1981) anotan que
el término se refiere a dos formas de cognicio-
nes: aquellas relacionadas con otras personas,
grupos y eventos sociales, y las impregnadas de
sentimientos, motivos, actitudes y valoraciones.
Los procesos de la representación del conoci-
miento sobre las personas y sus interrelaciones
son recalcados por Nelson (1981). Este autor
muestra una cercanía conceptual con Sherrod y
Lamb (1981), quienes entienden la cognición
social como la forma en que las personas perci-
ben y entienden a los demás. Por último, Shantz
(1982) señala que el término cognición social se
refiere a las concepciones y razonamientos que
se ofrecen sobre las personas, el self, las rela-
ciones entre las personas, los grupos sociales y
roles, y la relación que esto tiene con el actuar
social.

Con toda la confusión, esta variedad de de-
finiciones ha dejado algo relativamente claro,
pero que, lamentablemente, ha sido ignorado de
manera sistemática y notable en la Psicología
Social por eminentes psicólogos sociales de la
altura de Wyer, Bandura, Carlston, Cantor, Mis-
chel, Petty y Wegener. Excluido ha quedado el
concepto de acción y las consecuencias de la
interacción social. Como observa Vázquez
(2001), al comentar sobre la memoria, lo claro
es que ha quedado desterrado lo significativa-
mente social, de tal manera, que, se ha reducido
a lo que el investigador, y no los participantes
de los estudios, ha definido como «social». Lo
social se antoja como un pretexto para apuntalar
las orientaciones y conclusiones eminentemen-
te individualistas de planteamientos teóricos que
se presentan como «objetivos y rigurosos».

El contexto social, en la mayoría de los ca-
sos, suele ser artificial o responde a los intere-
ses del investigador o a una conveniencia meto-
dológica. Tomar en cuenta de una manera real el
contexto es percatarse de que la acción humana
tiene una intencionalidad. Como bien notan Isen
y Hastrof (1982), el contexto es importante, pues-
to que influye en las interpretaciones que el su-
jeto da a la situación y a las metas que trata de
obtener o considera deseables. La persona —o
quizá, mejor dicho, las personas— contextuali-
zada socialmente se concibe como tratando de
pensar el problema que tiene a la mano con la
intención de resolverlo y actuar sobre él. Ausen-
te el contexto, lo social y, por lo tanto, la acción
quedan relegados a una conveniencia experimen-
tal pobremente lograda. Esta dificultad ha per-
sistido, a pesar de que desde los inicios, la Psi-
cología Social consideró la acción como tema
central de la disciplina y que las concepciones
más ilustradas sobre la temática de la cognición
social consideraban la acción como esencial
(Cano y Huici, 1992; Clark y Stephenson, 1995;
Garzón, 1993; Neisser, 1982).

Al menos tres razones, señaladas ya por
Martín-Baró (1986), explican por qué ha queda-
do separada la temática de la acción de la cogni-
ción social: la pretensión que el método era más
importante que la realidad social a la cual éste
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se aplicaba, el positivismo lógico que pandémi-
camente había impregnado los abordajes en Psi-
cología Social con su pretensión de conocimiento
desinteresado y objetivo, y el hecho que los es-
tudios de la cognición social surgen dentro del
contexto del primer mundo, respondiendo a la
agenda que los centros de poder trazaban a los
académicos — sobretodo norteamericanos.
Como señala Martín-Baró, «bien sabido que los
problemas actuales tratados por los textos de
Psicología Social son fundamentalmente los pro-
blemas que los centros de poder de la sociedad
norteamericana han planteado a sus académicos,
y las respuestas que los psicólogos sociales han
proporcionado a estos problemas para afirmarse
al interior del mundo científico de los Estados
Unidos» (Martín-Baró, 1986, p. 3).

Pero, y siguiendo la postura teórica de Mar-
tín-Baró, la acción que deseamos re-introducir
en el estudio de la cognición social tiene unas
características particulares. Nos referimos a la
acción de las personas y de los grupos, en tanto
está referida a otros, con las y los cuales se sos-
tienen relaciones interpersonales e intergrupa-
les, centradas en intereses propios que, con fre-
cuencia, están encontrados y son conflictivos;
es decir, la acción en cuanto ideológica. En pa-
labras del mismo Martín- Baró, «Al decir ideo-
lógica, estamos expresando la misma idea de
influjo o relación interpersonal, de juego de lo
personal y social; pero estamos afirmando tam-
bién que la acción es una síntesis de objetividad
y subjetividad, de conocimiento y de valoración,
no necesariamente consciente, es decir, que la
acción está signada por unos contenidos valo-
rados y referidos históricamente a una estructu-
ra social» (Martín-Baró, 1986, p. 17).

Por otro lado, esa acción, en cuanto ideoló-
gica, tiene que tener una referencia obligada a la
realidad cotidiana de las personas. Es la vida co-
tidiana la que debe brindar la temática y el con-
texto para entender el tipo de acción que es de
interés para las personas y, por lo tanto, para la
Psicología. En este sentido, mi contención es que
la Psicología Social debe re-centrarse, re-repo-
sicionarse, desde otra óptica y desde otros inte-
reses. Esa óptica es la de las mayorías popula-

res: sus intereses, sus aspiraciones, sus vidas, sus
metas; es decir, su contexto socio-histórico. Esta
perspectiva brindará correcciones necesarias
para que sea la vida cotidiana la que interese,
que sea la acción (y no las conductas) de las per-
sonas lo que demande la atención de los psicó-
logos y se exponga el papel encubridor de un
discurso oficial que, a fuerza de trillar sobre lo
baladí e insignificante, asegura la descontextua-
lización de las personas y los colectivos. Es en
este contexto que deseamos colocar la temática
de la memoria, que, como Barclay y Smith (1992)
sugieren, implica, entre otras cosas, tanto recons-
truir el pasado en el presente con intencionali-
dad, es decir, con un propósito psicológico y
social, como un reconstruir el pasado a través
del recuerdo colectivo, que se centra en aconte-
cimientos personales y colectivos históricos.

Memoria histórica y cognición social
Las grandes mayorías de las sociedades la-

tinoamericanas, que poseen una historia larga de
represión y guerra, tienen necesidad de acceder
a esa memoria como paso indispensable para ob-
tener siquiera un módico de salud mental e ir
configurando su identidad personal y colectiva.
En esa historia personal y colectiva se han expe-
rimentado grandes pérdidas y, por lo tanto, la
recuperación de la memoria histórica debe tener
la intención de reparar el tejido social rasgado
por la mentira oficial, el discurso encubridor y
el cinismo político. Queda claro que esta me-
moria no consiste principalmente en procesos de
almacenamiento y recuperación de información
o de imágenes del pasado, sino que implica de
forma directa la re-significación de las mismas
y la integración de esos recuerdos a la vida coti-
diana personal y colectiva (Leone, 2000). Esto
necesariamente conlleva la reformulación e in-
terpretación de los legados históricos con vistas
a tener lo que algunos denominan memoria res-
ponsable (Jedloswki, 2000; Vázquez, 2001). Para
poder situar, pues, hay que tener claro que la
memoria «es sobre todo un acto social más que
un contenido mental individual» (Middleton y
Edwards, 1990).
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Como señaló hace poco Amalio Blanco (2002):

«Frente a los silencios ominosos, frente al
sistemático intento de ocultar la realidad y
de defender a sus responsables, está la lu-
cha incansable por la recuperación de la me-
moria. Una lucha presidida por su probado
valor terapéutico individual y por su incues-
tionable papel preventivo, desde el punto
de vista social. La memoria sirve para des-
mantelar los mecanismos que hicieron y
siguen haciendo posible la barbarie, para
luchar contra la impunidad, para recuperar
una cierta noción de verdad, a la que tan
remisa se muestra la postmodernidad, para
asumirla y defenderla a pecho descubierto
frente a posiciones preñadas de contami-
nantes interesados, es decir, para desvelar
las estrategias que han servido para justifi-
car lo injustificable, para desenmascarar el
discurso ideológico que se esgrime como
soporte de lo insoportable, para recuperar
la dignidad mancillada, para ahuyentar las
sombras que aherrojan el futuro, para fijar
sobre cimientos sólidos las bases de la con-
cordia, de la reconciliación y de la paz. La
memoria se convierte, entonces, en un de-
ber moral ya que por su cauce principal y
por sus afluentes secundarios discurre con
mucha frecuencia la defensa de los más ele-
mentales derechos de la persona: el de la
vida, el de la integridad, el del bienestar
físico, social y psicológico, el de pensar de
manera diferente, el de ser mujer en un
mundo marcado por el dominio de los va-
rones, el de ser laico en contextos someti-
dos a teocracias machistas, el de ser un niño
indefenso en un mundo dominado por la
encarnizada lucha por el poder que man-
tienen los adultos».

Verdad y mentira
Por otro lado, la recuperación de la memo-

ria histórica, como estrategia de salud mental
para aquellos que han sufrido los efectos de la
violencia, tiene como consecuencia la institucio-
nalización de la verdad frente a lo que Martín-
Baró (1990b) llamó la institucionalización de la

mentira. Retomemos, brevemente, a este autor,
quien estudió los efectos de la guerra en El Sal-
vador.

Apuntaba Martín-Baró que la polarización
política como estrategia de la guerra psicológi-
ca liderada por el sistema social imperante, du-
rante el conflicto armado salvadoreño, tenía con-
secuencias negativas no sólo sobre la vida coti-
diana de la población, sino de modo especial
sobre la identidad y la autoestima de todas aque-
llas personas hacia las que estaba dirigida esta
campaña ideológica. A estas personas que se les
impedía afirmar su propia opción o se las forza-
ba a identificarse rígidamente con su grupo de
referencia. Se las coaccionaba a afirmar, por la
mera necesidad de la supervivencia, una forma
de vida contraria a sus convicciones, rompiendo
así la unión lógica que debe existir entre viven-
cia subjetiva y realidad social. Para muchos, la
mentira se volvía la forma más expedita para
poder sobrevivir y, aunque, en una primera ins-
tancia, la mentira era rechazada, pronto se in-
corporaba en el lenguaje cotidiano, que daba
cuenta de la vida personal y colectiva. El peli-
gro aquí es que la aceptación de la mentira im-
puesta termina por crear fuertes presiones para
que los individuos (o las mismas comunidades)
acepten esta identidad impuesta y, por consi-
guiente, acaben «interiorizando» la violencia que
la mentira conlleva, de la cual se nutre y en la
que está basada. Si a esto añadimos la situación
de no pocos que tuvieron que asumir una identi-
dad clandestina, haciendo de la mentira una «ne-
cesidad», no es difícil imaginar el impacto ne-
gativo que se traducía en un estado de confusión
y unos sentimientos profundos de culpa y auto-
devaluaciones. Como escribe Martín-Baró
(1990a): «Cuando la mentira tiene que ser asu-
mida como forma de vida y las personas se ven
forzadas a llevar una doble existencia –el caso
de todos los que trabajan en la clandestinidad–,
el problema se agrava, no tanto porque no se
encuentre manera de formalizar y validar la pro-
pia experiencia, cuanto porque la necesidad de
actuar en dos planos termina por ocasionar una
confusión ética y vivencial» (p. 81).
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Por el contrario, la recuperación de la me-
moria histórica facilita poder vivir en verdad y
desde la verdad y, en consecuencia, posibilita la
salud mental de los individuos, en especial, de
aquellos que se encuentran en etapas críticas, en
la formación de sus identidades (ver Martín-
Baró, 1988). El acceso a las historias individua-
les y sobre todo a las colectivas, desde el ámbito
de la verdad, hace perder a la mentira institucio-
nalizada su carácter represivo, obsesivo y ena-
jenante. La memoria colectiva es la de los miem-
bros de un grupo, que reconstruyen el pasado, a
partir de sus intereses y su marco de referencia
actual (Rosa, Bellelli y Backhurst, 2000a). La
memoria de lo acontecido, además de tener un
valor terapéutico colectivo, sienta las bases para
un respeto sostenido a los derechos humanos,
desarma la impunidad y su sistema de privile-
gios continuados para los verdugos y la prolon-
gada descalificación de las víctimas, y, en defi-
nitiva, posibilita la institucionalización —por así
decirlo— de la verdad. Como señala Martín-
Beristain (1999), «para las poblaciones afecta-
das por la violencia, la memoria histórica tiene
el valor de reconocimiento social y de justicia,
por lo que puede tener un papel preventivo» (p.
253); de secuelas psicológicas negativas y de
prevención de atrocidades, en el futuro (véase
también Jodelet, 1992). De allí, por ejemplo, que
el informe de cuatro tomos de Recuperación de
la Memoria Histórica (REHMI) de la Oficina de
Derechos Humanos del Arzobispado de Guate-
mala, que ocasionó el asesinato de Mons. Juan
Gerardi, obispo auxiliar de Guatemala, se titule
«Guatemala nunca más». Desde otras coordena-
das históricas y geográficas, el Premio Nobel Eli
Weisel y Víctor Frankl nos recuerdan lo mismo,
al reflexionar sobre el holocausto del pueblo ju-
dío. La acción de recordar tiene el efecto de im-
pedir que vuelvan a suceder los hechos horren-
dos que se recuerdan, ya sea porque dicha ac-
ción empodera a los que recuerdan y, o porque
los verdugos encuentran más difícil actuar y jus-
tificar la violencia que ellos generan.

El talante de la memoria
Hemos hablado sobre la necesidad de res-

catar la memoria histórica como medio para in-
troducir algunos dinamismos, que aseguren la
salud mental, tanto de las personas que han su-
frido la brutalidad de la violencia organizada,
como de las comunidades a las cuales éstas per-
tenecieron o pertenecen. Pero, ¿qué talante de-
bería tener esa memoria? Hay pretensiones cla-
ras que intentan o bien no el esclarecimiento de
los hechos, sino todo lo contrario, su olvido aun
antes de conocerlos siquiera someramente, o bien
la distorsión de la memoria. Ejemplo del prime-
ro es la Ley de Amnistía General, aprobada en
El Salvador de manera casi inmediata a los
Acuerdos de Paz de 1992, y los tan insistentes
como cínicos reclamos actuales de perdón y ol-
vido. Queda la interrogante, ¿qué es lo que se
pide, perdonar? ¿Quién ha pedido perdón? El
perdón es posible si se conoce tanto la ofensa
como el ofensor, y si éste da muestras fidedig-
nas de arrepentimiento. El perdón necesariamen-
te transita por la memoria y, por ende, por la jus-
ticia.

Ejemplos del segundo tipo de pretensiones
que atentan contra la salud mental, tal como la
hemos conceptualizado aquí, son el silencio y
los intentos por reconstruir la memoria de una
manera distorsionada. El discurso oficial pide
pasar la página de la historia para reconstruir la
sociedad. De esta manera, se trata de reconstruir
sobre el olvido forzado. Los responsables plan-
tean su propia versión de los hechos, donde pre-
domina la evitación del recuerdo o su recuerdo
convencionalizado. Entre las estrategias utiliza-
das para la distorsión de la memoria colectiva y
para convencionalizar el recuerdo podemos iden-
tificar: la omisión selectiva de acontecimientos
importantes, la manipulación de las vinculacio-
nes entre los hechos, la exageración y el auto-
embellecimiento, la culpabilización de las vícti-
mas, responsabilizar a las circunstancias y no a
políticas adoptadas por las cúpulas del poder, y
el etiquetaje social (Baumeister y Hastings, 1997;
Rosa y otros, 2000a). Pero, como el caso de Chile
y los acontecimientos que culminaron en el re-
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ciente desafuero del dictador Pinochet lo de-
muestran con claridad, la distorsión de la me-
moria, basada en el silenciamiento, tiene que
enfrentarse también a la voluntad del recuerdo
de las víctimas (ver Jedlowski, 2000).

El talante de la memoria colectiva, que sus-
tenta una salud mental, pasa de forma necesaria
por el reconocimiento social de los hechos. De
esta manera, los supervivientes no se ven forza-
dos a privatizar el daño, se dignifica a las vícti-
mas y se provee de un apoyo social a las perso-
nas más afectadas, quienes se encuentran sin
marco social para darle significado positivo a su
experiencia. Las memorias colectivas son pode-
rosas herramientas de construcción de signifi-
cado, tanto para la comunidad como para los in-
dividuos que la componen. Los individuos se
definen a sí mismos, en parte por sus propios
rasgos, pero también por los grupos a los que
pertenecen, así como por sus circunstancias his-
tóricas. Las memorias colectivas proporcionan
un telón de fondo o un contexto para la identi-
dad de mucha gente (Baumeister, 1986). La his-
toria nos define, al igual que nosotros definimos
la historia (Rosa y otros, 2000a; Rosa, Blanco,
Travieso y Huertas, 2000b). A medida que nues-
tras identidades y culturas evolucionan con el
tiempo, nosotros reconstruimos de manera táci-
ta nuestras historias. Por la misma razón, estas
nuevas memorias históricas, definidas de mane-
ra colectiva, ayudan a proporcionar identidades
para las generaciones sucesivas (Pennebaker y
Banasick, 1997; Pennebaker y Crow, 2000).

Memoria y olvido
Como cualquier persona, medianamente

atenta a los procesos de la memoria, puede cons-
tatar, la contraparte de la memoria es el olvido.
Pero el olvido no es mera falta de memoria, es
decir, no es su contrario, sino que, entendido
desde la perspectiva de los procesos de libera-
ción, tiene una dinámica propia, en la cual apa-
recen los intereses encontrados de las víctimas
con los de los verdugos. No es como si al re-
cuerdo le pertenezcan procesos mentales acti-

vos y al olvido los pasivos. El olvido es una nue-
va representación mental, tal como lo es el re-
cuerdo. En definitiva, se olvida o se quiere olvi-
dar o se pide olvidar o se impone olvidar algo.
Desde nuestra manera de pensar, por lo tanto, el
olvido es una acción tal como lo es el recordar.

Hay dos intencionalidades y, por lo tanto,
por lo menos dos maneras de entender y signifi-
car los hechos históricos. A los familiares de las
víctimas les interesa saber qué sucedió, cómo,
cuándo, dónde, quiénes y, finalmente, por qué.
Les urge conocer aquellos eventos que cambia-
ron dramáticamente y para siempre sus propias
vidas, porque sólo así podrán re-orientarlas. Re-
cuerdo, en este sentido, la exhumación de restos
de víctimas masacradas por el Ejército salvado-
reño, hace veinte años, en El Mozote. Después
de exhumar los restos se les dio sepultura deco-
rosa, el 8 de noviembre de 2001, al lado de la
Iglesia, cerca del sitio donde fueron masacrados.
Una anciana de 80 años sepultó, entonces, a sus
familiares después de esperar veinte años, y afir-
maba con la convicción que sólo da la memoria
dolorida: «Ahora podemos descansar. Ellos. Yo».
A los verdugos les interesa, como hemos señala-
do ya, el olvido de lo ocurrido, la desmemoriza-
ción de lo acontecido, por tres razones funda-
mentales: la primera tiene que ver con el ejerci-
cio del poder; la segunda con la apropiación del
imaginario colectivo, que permita y tolere la
impunidad; y la tercera con los esfuerzos para
reducir la salud mental a la propia y, por lo tan-
to, retener sólo para sí espacios de sanidad. De
esta manera, el olvido es una acción propiamen-
te ideológica, que tiene propósitos específicos y
no es una sencilla inatención.

De allí el reclamo de los verdugos de que se
olvide el pasado como condición indispensable
para la reconciliación, ya que el recuerdo de
eventos cada vez más relegados a un pasado os-
curo y muy difíciles de esclarecer sólo sirve, ale-
gan, para que permanezcan abiertas fístulas so-
ciales, que no tienen otra finalidad que la de
impedir el progreso. La negación del pasado, es
decir, su olvido, es condición indispensable para
construir un futuro desarraigado de lo que lo
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pretérito le ha legado y lo que el presente le exi-
ge. Más aún, el olvido hace que el futuro que se
imagina y se construye sea inconsecuente para
las mayorías, pues no está arraigado en las vidas
de las víctimas, sino en los intereses de encubri-
miento de los verdugos y en el deseo de esa mi-
noría por permanecer en la impunidad. Ya no
existirían significados compartidos, sino impues-
tos y, por lo tanto, narrativas accesibles y tejidas
con el imaginario controlado por los verdugos.
La intencionalidad de este olvido forzado, pues,
es la de mantener una cuota importante de po-
der, desde donde se persiga una agenda que con-
solide los beneficios obtenidos, en el ejercicio
de la violencia; beneficios arrancados, las más
de las veces, a precio de vidas humanas.1

El olvido permite al verdugo, por otro lado,
desarrollar un lenguaje que nombre los aconte-
cimientos olvidados y a sus actores con epítetos
descalificantes para las víctimas y auto-embe-
llecedores para sí mismos. Así, a las víctimas se
las denomina agitadoras, comunistas, desadap-
tadas sociales, agentes perturbadores de poten-
cias u organizaciones extranjeras, etc2. Los ver-
dugos retienen para sí los calificativos de defen-
sores de la libertad y la democracia, es decir, los
protectores de todos aquellos valores culturales
que han quedado plasmados en la conciencia
colectiva. Esto justifica el uso de medidas ex-
tremas que cruzan lo socialmente aceptado y con
frecuencia violentan, de forma objetiva, el or-

den jurídico establecido y los más elementales
derechos humanos.

Es claro. El reclamo y la insistencia de ri-
tualizar la memoria o de olvidar, por parte de los
verdugos, niega a las víctimas la capacidad para
ser escuchadas y, sobre todo, para hablar, utili-
zando el lenguaje que se acerca a la experiencia
vivida, con sus propios términos, reflejando sus
intereses e idiosincrasias, y muestra el ejercicio
del poder de aquellos que dictan los términos
con los cuales se sale al encuentro de las reali-
dades psicológicas y sociales. Dicho de otra
manera, el discurso entre y sobre personas y el
lenguaje que esto produce, son recursos impor-
tantes en el ejercicio del poder. Por eso, alguien
ha definido el lenguaje como un sistema simbó-
lico, utilizado por los poderosos para rotular, de-
finir y jerarquizar. Los verdugos buscan contro-
lar la información que se puede diseminar y a la
cual tienen acceso los que consumen este pro-
ducto tan característicamente humano: tejen las
parábolas y metáforas con las cuales se entiende
la realidad social y fabrican los mitos que cauti-
van y dinamizan la conciencia. Ya Halbwachs
(1925) señalaba esta vinculación entre el con-
trol y el ejercicio del lenguaje y el poder, al ob-
servar que la imagen del pasado, «en cada época
se acopla con los pensamientos dominantes».

En este sentido, conviene recordar —valga
la redundancia— que cuando hacemos memoria
no sólo hacemos referencia a unos hechos obje-
tivos, acontecidos en un pasado próximo o leja-
no, sino que rescatamos, en el presente, la signi-
ficación de estos hechos y la importancia que
tienen, en nuestro discurso, en la actualidad. Al
rememorar, trenzamos una narrativa donde que-
dan re-significados aquellos eventos que han ido
bruñendo su carácter proléptico, a lo largo del
tiempo, y que ahora aparecen revelados en su
verdadero significado, es decir, interpretamos a
los que fueron desde la perspectiva de los que
somos. Como observa Leone (2000), «cuando
el sujeto no recuerda solamente para sí mismo,
sino también quiere imprimir a la acción social
un signo distinto que se origina en un pasado
que, a su juicio, no debe desaparecer, la orienta-
ción temporal de los procesos se orienta tam-

1 Refiriéndose al esclarecimiento de crímenes cometidos durante la gue-
rra, el entonces presidente salvadoreño Alfredo Cristiani (1989-1994),
del partido Alianza Republicana Nacionalista (Arena), declaraba a un
medio de televisión, el día 19 de mayo de 1993, que «no vale la pena
gastar esfuerzos en cosas del pasado» (citado en Martínez, Ortiz y
Ramírez, 1999, p. 7). Igualmente, el presidente que le sucedería lue-
go, Armando Calderón Sol (1994-1999), le dijo a un medio de prensa,
el día 15 de marzo de 1993, «Yo digo que debemos mirar hacia el
futuro, no pongamos sal en las heridas» (ídem, p. 8). Así como sus
predecesores, el tercer presidente de Arena, Francisco Flores (1999-
2004), presentó una actitud similar cuando se intentó reabrir el caso
del asesinato de seis sacerdotes jesuitas y dos de sus colaboradoras
en las instalaciones de la Universidad Centroamericana en 1989. Flo-
res manifestó al respecto que «reabrir los casos de la guerra es idénti-
co a reabrir heridas. Estas sangran si nosotros abrimos las heridas de
la guerra. El país va a volver a sangrar» (El Diario de Hoy, 2000).

2 Lira y Castillo (1991) mencionan que en Chile, por ejemplo, durante
la dictadura se les llamó despectivamente «humanoides» a los oposi-
tores, no seres humanos ni sujetos.
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bién hacia el futuro». Así, cuando tomamos en
cuenta el hacer memoria como acción social y
no sólo como un acto de introspección indivi-
dual y solipsista, queda evidenciado el nexo
inexorable temporal de la rememoración, de tal
manera que querer cercenar esos vínculos, aca-
rrea falsedad e irresponsabilidad. Las víctimas
reconocen que su narración, entendida de esta
manera, augura el aparecimiento de la verdad y
la responsabilidad personal y colectiva. Por el
contrario, el verdugo busca la mentira, vela el
pasado, coquetea con la irresponsabilidad y se-
cuestra la palabra. De esa manera, «La memoria
entendida como acto de responsabilidad hacia
el pasado introduce, de hecho, la dinámica de la
relación entre las generaciones, y evidencia, la
responsabilidad subjetiva de deber ejercitar una
transmisión de contenidos a los sujetos que ven-
gan detrás, con todo el peso de la incertidumbre
y el riesgo que tal proceso, por su naturaleza se-
lectiva, conlleva» (Leone, 2000, p. 152).

La perspectiva, pues, de víctima o verdugo
es crucial cuando abordamos la memoria dolo-
rida, ya que, desde ella y por ella, echamos atrás
la mirada de una manera colectiva. Como afir-
ma Vázquez (2001), «lo verdadero y lo falso no
serán una constante ni una dimensión invaria-
ble, ya que están afectados por las posiciones y
la ideología, de modo que la verdad sostenida
por unos grupos será la falsedad sostenida por
los otros». De allí, por ejemplo, que durante el
conflicto armado en El Salvador, hacer memo-
ria de la masacre de El Mozote, donde fueron
asesinadas más de 800 personas, entre los que
se encontraban un buen número de niños y ni-
ñas menores de doce años, es fundamental para
la identidad personal y colectiva de los familia-
res de estas víctimas, pero no es más que una
exageración o una falsedad para el verdugo —
impermeable, en apariencia, a la evidencia fo-
rense, acumulada a lo largo de veinte años. El
verdugo lee los hechos desde su ideología.

Como señala Rosa y sus colegas (2000b),
no es que la ideología «se invente falsos hechos
o acontecimientos, sino que al evocar en el len-
guaje hechos o acontecimientos reales del pasa-
do (vividos o reportados), en el mismo acto del

recuerdo en que éstos se constituyen, ellos mis-
mos aparecen ya con una evaluación incorpora-
da, alcanzando su significación a través del len-
guaje en que se expresan, del tipo de discurso
social en que se inscriben» (p. 381). Las vícti-
mas, por su lado, rechazan el olvido y hacen me-
moria. Ese «hacer» tiene como consecuencia la
democratización del poder, el desenmascara-
miento de la complicidad de las estructuras po-
líticas y jurídicas en desvincular a los colecti-
vos de sus raíces socio-históricas y, como he-
mos ya señalado, tiene la consecuencia de posi-
bilitar la construcción de un futuro, basado en
los derechos fundamentales de todas las perso-
nas.

Reparando el tejido social
El hecho de que un número no pequeño de

personas presenta en su memoria colectiva un
duelo crónico o postergado, nos lleva a hacer
dos consideraciones que tienen particular rele-
vancia para las pérdidas que se dan, en un con-
texto de violencia socio-política y para los con-
siguientes esfuerzos para propiciar una salud
mental. Estas consideraciones están basadas en
el hecho de que las circunstancias de éstas pér-
didas afectan el tejido social, en el cual se en-
cuentran las víctimas y los sobrevivientes. Por
lo tanto, creemos que el concepto de memoria y
las narraciones asociadas a ésta tienen que com-
prender procesos comunitarios y sociales por una
doble razón: porque el sobreviviente mantiene
sus relaciones sociales y de allí espera su apoyo
social, y porque los violentados no sólo son los
individuos mismos, sino la comunidad a la cual
éstos pertenecen, las relaciones entre sus miem-
bros y la integridad de las relaciones intergrupa-
les.

La primera consideración es que todos los
grupos humanos tienen formas colectivas para
ayudar a los sobrevivientes. Entre las más im-
portantes están las conmemoraciones colectivas
y los ritos funerarios. Por medio de éstos, la co-
munidad ofrece su apoyo, rescata para los so-
brevivientes su sentido de pertenencia y afirma
la bondad de algunas relaciones sociales, que han
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podido sustraerse del círculo de la violencia. La
guerra, por ejemplo, o el contexto social repre-
sivo pueden impedir la realización de ceremo-
nias, el reconocimiento público de los hechos y
la dignificación de las víctimas. Las muertes bru-
tales añaden sufrimiento a la experiencia de los
supervivientes, ya que, con frecuencia, piensan
en el dolor que debieron experimentar sus seres
queridos y la incapacidad propia para haberlos
podido asistir y consolar (Martín-Beristain, 1999,
2000).

Las muertes acaecidas en un contexto de
violencia institucionalizada nos confrontan con
el sin sentido y con el sentimiento de injusticia.
En estos casos, no es raro que los cuerpos sufran
maltrato de mano de los perpetradores, quienes
lo hacen con una doble finalidad: intimidar a la
comunidad y a los sobrevivientes (el llamado
terror ejemplar), y despreciar, aun en la muerte,
a las víctimas. El no haber podido enterrar con
dignidad a sus familiares o el haber observado
sus cuerpos mutilados, siendo así testigos de la
brutalidad de este tipo de violencia, profundiza
el trauma de los sobrevivientes. En situaciones
de violencia organizada, las familias no pueden
realizar las ceremonias o incluso no han podido
siquiera nombrar a los familiares, hablar de lo
sucedido y señalar a los culpables. Por el con-
trario, muchas veces, los propios familiares han
sido culpabilizados por los perpetradores, me-
diante señalamientos y acusaciones, tratando así
de justificar sus acciones. En el caso de las des-
apariciones forzadas, el desconocimiento del
paradero de las víctimas y las circunstancias de
la desaparición, el miedo que inhibe a los sobre-
vivientes a investigar y denunciar, y el clima de
impunidad en el cual se mueven los verdugos,
pueden dejar una herida abierta de manera per-
manente3. «La realidad de las desapariciones

coloca a las personas ante la imposibilidad de
verificar lo sucedido y las condena a un silen-
ciamiento, ya que la desaparición no es nunca
oficialmente reconocida como un hecho. El lu-
gar donde esté el desaparecido y los responsa-
bles de la misma se diluyen en la niebla del si-
lencio» (Martín-Beristain, 1999, p. 103).

Las conmemoraciones y los rituales cum-
plen funciones importantes, tanto para el indivi-
duo como para el grupo. Como ha logrado docu-
mentar Martín-Beristain (1999, 2000), para los
familiares, los ritos mitigan la separación y per-
miten a las personas presentar sus respetos a los
muertos; confirman que la muerte es real; facili-
tan la expresión pública del dolor; y posibilitan
la reintegración en la vida social. Para los miem-
bros de la comunidad, los rituales facilitan la
expresión pública del dolor, creando un senti-
miento de solidaridad; permiten reconocer una
pérdida y ayudan a presentar sus respetos y hon-
rar la memoria del muerto. En general, al inten-
sificar la emoción compartida, emerge un senti-
miento de unidad con los otros y, a pesar de las
circunstancias, se desarrolla un interés renova-
do en la vida y una confianza en la comunidad
(Martín-Beristain, 1999).

Creemos que cualquier intento por restable-
cer la salud mental de estas víctimas de la vio-
lencia tiene que pasar, necesariamente, por el es-
clarecimiento de las desapariciones, el recono-
cimiento de responsabilidad por parte de los im-
plicados, de manera directa e indirecta, en las
desapariciones, y el ofrecimiento de actos repa-
rativos, por parte de los perpetradores, que en el
caso de las desapariciones forzadas suelen ser el
Ejército y, o el Estado. Apunta de nuevo Martín-
Beristain, en relación con el trabajo realizado
por la Oficina de Derechos Humanos del Arzo-
bispado de Guatemala (ODHAG, 1998), «…dado
el carácter de los hechos y la dinámica de la re-
presión, la realización del duelo necesita no sólo
realización de ritos y ceremonias, sino informa-
ción clara sobre el destino de los familiares, a
saber: reconocimiento público de los hechos y
de la responsabilidad institucional, así como de
la restitución social y dignificación de las vícti-
mas» (p. 110). En este sentido, es interesante

3 Martínez y otros (1999), quienes estudiaron los desaparecimientos
forzados durante el conflicto salvadoreño desde la perspectiva del
derecho internacional, señalan que alrededor de 9,000 personas fue-
ron desaparecidas-en su mayoría-por el Estado salvadoreño, entre los
años de 1980 y 1992.
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notar que han pasado veintisiete años desde la
muerte del dictador Francisco Franco, y sólo en
noviembre de 2002 el Congreso de Diputados
español ha reconocido la necesidad de recupe-
rar esa memoria histórica y de reparar a las víc-
timas de la Guerra Civil y del franquismo.

Conclusión
Dicho de manera sencilla, sucinta y tratan-

do de llegar a lo fundamental de lo que quere-
mos exponer: la salud mental de las sociedades
donde se ha dado, permitido y amparado la vio-
lencia pasa por la recuperación de la memoria
histórica. Los intentos de todas aquellas perso-
nas o instituciones que no desean que las des-
apariciones, las masacres y las torturas queden
relegadas al olvido, lejos de caldear ánimos y
reabrir heridas ya cicatrizadas, vienen a cerrar
esas heridas, que han permanecido abiertas, y a
reforzar la cohesión y el orden social. Eso ha
reconocido, de forma mínima y reciente, el Con-
greso de Diputados español. El recordar, es de-
cir, la acción de hacer memoria, y las narracio-
nes que de ella se desprenden no son una simple
discusión verbal que, en el mejor de los casos,
intenta reconciliar versiones distintas —y en oca-
siones opuestas— de eventos acaecidos en el pa-
sado (ver Baddeley, 1992; Jodelet, 1992). No
son, en este sentido, recuerdos negociables. Es
la acción que empodera a las mayorías popula-
res, a las víctimas y a sus familiares de decir y
decirse justicia y que va moldeando un conjunto
de actitudes prácticas, cognitivas y afectivas, que
posibilitan una verdadera reconciliación social.
No es de extrañar que ese empoderamiento y la
subsiguiente demanda a los derechos fundamen-
tales de los colectivos que han sido violentados,
encuentren el rechazo de los verdugos.

Hemos hecho un recorrido que iniciamos
con el tema central de la cognición social, tra-
tando de unirla a la recuperación de la memoria
histórica, para lo cual utilizamos la centralidad
de la acción como ideológica. Proponemos que
la identidad social está íntimamente vinculada
con el hacer memoria de acontecimientos colec-
tivos traumáticos, en situaciones de violencia

socio-política, y sobre los procesos de comuni-
cación del pasado (ver también a Páez, Insúa y
Vergara, 1992; Páez, Valencia, Basabé, Herranz
y González, 2000). Para dignificar a las vícti-
mas es necesario crear las condiciones para que
éstas tengan acceso a la verdad y que la misma
quede plasmada en las narraciones de los suce-
sos, según fueron experimentados por ellas.
«Cuando desde el presente se evoca el pasado
para dilucidar quiénes fuimos, cómo hemos lle-
gado a ser lo que somos, y en qué queremos con-
vertirnos, memoria, historia e identidad se fun-
den indisociablemente en un mismo acto» (Rosa
et al., 2000b, p. 382). De allí que la recupera-
ción de la memoria histórica sea, por lo menos
para el caso de El Salvador, indispensable para
construir una historia que responda a las expe-
riencias y vivencias de las mayorías, que no sea
elitista ni, en definitiva, ignorante ni enajenan-
te. Quisiera terminar con una cita de Leone
(2000), que nos da algunas pistas sobre cómo
abordar la memoria como cognición y acción
social.

Si consideramos al mismo tiempo
los aspectos por los que la memoria
es permanencia del pasado entre no-
sotros, en cuanto conjunto de efec-
tos y de inercias, y contemporánea-
mente es reformulación e interpre-
tación del pasado en las representa-
ciones que llamamos recuerdos, el
paradigma hermenéutico se revela
probablemente como el modelo más
adecuado para su estudio. La para-
doja de la memoria es de hecho la
misma a la que se refiere el «círculo
hermenéutico»: el pasado estructura
el presente a través de sus legados,
pero es el presente el que selecciona
estos legados, reteniendo algunos y
abandonando otros al olvido, y que
constantemente reformula la imagen
del mismo pasado, contando siem-
pre una y otra vez la historia (p. 132).
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Ese contar, una y otra y otra vez, ese relato
de, por y desde las víctimas va consolidando la
memoria colectiva, de tal manera que ésta asienta
la base tanto para la identidad de muchas perso-
nas (Baumeister, 1986), como para su sanidad
mental. Como señala Tojeira (2000), «Construir
la paz sobre el olvido de la dignidad de las vícti-
mas es la mejor manera de seguir creando vícti-
mas en el país» (p.15). Por el contrario, compar-
tir socialmente el esclarecimiento de hechos trau-
máticos repara el tejido social. Como está abun-
dantemente constatado, cuando las personas y
los colectivos no pueden hablar acerca de un
suceso importante, continuarán pensando e in-
cluso soñando en él. En El Salvador, continua-
remos hablando y soñando.
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