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Después de ensenarles por mds de 20 afios a narrar
historias audiovisuales a jévenes y adolescentes en
varios escenarios de Cali, un dia me encontré in-
merso en un universo completamente desconocido,
rodeado por un grupo de nifios que me miraban con
gran expectativa ante el interés de hacer con ellos una
pelicula en la que ellos fueran los personajes. Esta
experiencia hace parte de un proyecto de formacién
artistica y de reconstruccién de memoria de un grupo
de artistas que estamos participando en la creacién
de caminos de paz e inclusién social a través de las
pricticas artisticas en comunidades rurales vulnera-

bles del Valle del Cauca.

Lo primero que me pregunte fue: ;cémo empe-
zar? Busqué incansablemente en Syd Field, linda Se-
ger y Robert Mckee alguna clave que me permitiera
empezar. No encontré en ninguno de estos grandes
gurdes de la narrativa visual algo que me sacara del
atolladero en que me encontraba. De repente, uno
de los nifios, extrafiado por mi silencio, me cogié
del brazo y empez6 a contar su reciente encuentro
con el Duende. Apenas termind, el resto de nifios lo
siguieron, aludiendo a sus propias experiencias con
este ser fantdstico, que para ellos (nifios de sector
rural de Potrerito, Jamundi) era uno de sus convi-
dados, infaltable en sus juegos infantiles y aventuras
en el campo.

Al fin pude respirar con calma. Para empezar,
ya tenia el tema y se ajustaba a los propésitos de mi
intervencién de rescatar la memoria histérica de estos
nifios del campo a través del audiovisual. Y el Duende
me estaba dando esa oportunidad.

Al otro dia, llegué mds confiado y quise tomar la
palabra. Todos me miraron con gran curiosidad. Mi
aspecto de profe, barbado y en bluyines, les causaba
simpatia. “Bueno nifios, hablemos un poco mis de
ese ser fantistico, del Duende”.



Uno de los nifios, de manera muy ingenua, me
pregunté qué queria decir esa palabra tan rara. Esta
vez traté de explicarles a los nifios, con una postura
que no fuera muy académica, que fantdstico es todo
aquello que llega al mundo de lo real sin ser de nuestro
mundo y nos causa un gran sobresalto. Después de
estas palabras, vi en los rostros de los nifios un dejo de
indignacién y reclamo: “;cémo asi que el Duende no
hacia parte de su mundo real? Si habia jugado canicas
con ellos, los habia perdido en el bosque y, en varias
ocasiones, lo habian sorprendido escondiendo las cosas
de la casa o jugdndoles una pilatuna ante el espejo”.
Eso de que el Duende era un personaje fuera de su
mundo era completamente inadmisible para ellos.

Aquel dia tuve que reconocer que construir una
narrativa con nifios iba a replantearme muchas cosas.
Tenia que iniciar una inmersién desprevenida en su
propio universo y aprender de ellos.

Como ya tenfa un tema, con muchas escenas al-
rededor de las experiencias personales de los nifios con
el Duende, les propuse que las fuéramos organizando
en una historia completa, con un inicio y un final.
Utilizando la imagen de una locomotora que arrastra
sus vagones de un lugar a otro, los nifos, al quedar
cautivados por esta imagen en movimiento, sintieron
la invitacién al juego del tren, por lo que ese dia tuve
que olvidarme de mi propésito de armar la historia.

En la siguiente sesidn, los nifios me sorpren-
dieron. Todos traian sus escenas dibujadas, como un
storyboard de la historia, y no me habia pasado del
asombro cuando me las comenzaron a poner en el
suelo, como si fueran los vagones de un tren, iniciando
y terminando con la imagen del Duende. De manera
intuitiva, los nifios habian articulado una historia con
un protagonista, que tiene que resolver un conflicto
y en cuyo desenlace se resuelve en la historia, con la
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ayuda magica del Duende por supuesto. No tuve que
quebrarme la cabeza explicindoles el sentido de la
premisa dramdtica, los puntos de giro u otras de esas
retoricas de la narrativa que me sacaron de apuros en
mis anteriores trabajos con jévenes

Ya tenia la historia. Ahora surgia otra pregunta:
¢cémo la vuelvo pelicula?

Nunca habia dirigido nifios. Con jévenes siempre
lo habia resuelto con las técnicas actorales de Stanis-
lavski o del Actors Studio, de Lee Strasberg, pero
estos maestros nunca me hablaron de cémo dirigir
un grupo de nifios. Esa noche comencé a padecer
de insomnio. Recordé las actuaciones conmovedoras
de los nifios a través de la historia, del cine desde E/
chico, de Chaplin, hasta Los nifios del cielo, del irani
Majid Majidi. Vencido finalmente por la nostalgia y
el cansancio me quedé profundamente dormido.

Al dia siguiente, busqué un gran amigo, que di-
rige obras de teatro para publico infantil. El después
de escucharme pacientemente sobre mis intenciones,
se compadecié de mi y me invité a ver sus obras de
teatro infantil para tratar de esclarecerme, segun él,
ese intrincado mundo de la actuacién para nifios. El
dia de la funcién me mimeticé en medio de los padres
que acompafiaban a sus nifios para ver una version
infantil de £/ Quijote de la Mancha. Apenas se apaga-
ron las luces y comenzd la representacion recobré la
esperanza de ver y aprender como los nifios actiian ante
un escenario. En el desarrollo de la representacién, en
medio de las aventuras y desventuras del Quijote y
su escudero, Sancho Panza, nunca aparecié un nifio.
Es como si se hubiesen extinguido en la Edad Media
bajo la sombra de la peste. Al final de la obra, en
medio de los aplausos apasionados de los padres ante
la actitud indiferente de sus pupilos, me escurri de la
sala de teatro un poco frustrado al no encontrar nada



que me ayudara a averiguar cémo era ese desconocido
arte de dirigir a un grupo de nifios. Esa noche antes
de dormirme me sumergi en los recuerdos de mi
infancia. Tal vez ahi podia encontrar alguna salida
posible. Recordé que mis representaciones infantiles
estuvieron mds ligadas a evitar el castigo del prefecto
de disciplina del confesional colegio de los Hermanos
Maristas por alguna de mis travesuras, pero no con la
actuacién. Fueron simples actos fisicos de sobreviven-
cia. Volvi otra vez a mi biblioteca, a ver si la experiencia
de otros me arrojaba alguna luz en esa larga noche de
insomnio. Encontré una joya bibliografica, La infan-
cia recuperada, del maestro Savater. Lo relei hasta el
amanecer. Evoqué mis primeras lecturas infantiles, La
isla del tesoro, Las aventuras de Sandokdn por los mares
orientales y terminé en los mundos futuristas de Julio
Verne, pero la expectativa de recobrar mi infancia
se diluyé en las conclusiones filoséficas de este gran
maestro al final del libro.

A la mafana siguiente, al observar mi aspecto
ojeroso ante el espejo, decidi cambiar de estrategia.
Visitaria a una amiga psicoanalista para que me
ayudard a resolver este bloqueo de la creatividad que
estaba padeciendo: convertir una narracién fantdstica
de nifos alrededor del Duende en una pelicula. Estaba
seguro de que una psicéloga freudiana me iba remover
los traumas de la infancia que me impedian hacer
fluir mi espiritu creativo. Frente a todo lo esperado,
no me hizo acostar en ningin divén, ni ausculté los
misterios oniricos de mis suefios o actos fallidos. Solo
me ofreci6 una taza de té, me escuché pacientemente
durante gran parte de la tarde y luego me dijo de
manera lacénica que la consulta ya habia terminado y
que le debia doscientos mil pesos. Me mordila lengua
de arrepentimiento.

Me ausenté unos dias de los nifios mientras acla-
raba mis ideas y decidi refugiarme en laviday obra de
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muchos directores de cine que en algiin momento de
sus vidas se hicieron las mismas preguntas que yo me
hacia ahora. Solo pude sacar una conclusién general
de todos ellos: “cuando hagas cine, trata de no trabajar
con animales, barcos ni nifios”. Yo no me iba a dar
por vencido. Me habia comprometido con los nifios a
hacer una pelicula con ellos.

Cuando volvi y llegué al lugar de reunién no los
encontré. Me parecié lo mds natural que se hubieran
aburrido de un profesor que les hablaba como en otra
lengua o simplemente que se habian desmotivado de
ese cuento de hacer una pelicula conmigo. Me senté
en una butaca al lado de un samdn, resignado a lo que
sucediera. A los pocos minutos, uno de ellos se me
acercé con sigilo y me conté un secreto al oido. Me
iban a presentar toda la historia del Duende. Esperé
con la paciencia propia de un solitario espectador y
comenzaron a representarme, con vestuario y todo,
la historia, desde el inicio hasta el final. Nunca antes
habia visto unos actores tan viscerales y apasionados,
hasta el mismo Stanislavsky se hubiera sorprendi-
do. No podia ser de otra manera. Representaban al
Duende tal como lo habian vivido. Después, lo demis,
comenz6 a fluir hasta terminar una breve pelicula en
la que los nifios disfrutaron reviviendo sus aventuras
con el Duende. En cuanto a mi, como profesor de
realizacion audiovisual, después de escuchar durante
mucho tiempo los mandatos de la razén, en esta opor-
tunidad tuve que dejar salir la voz de mi corazén. De
alli brotaron las emociones que se despertaron con
estos nifios de Potrerito durante esta extraordinaria
experiencia. Fueron las fibras mds sensibles con las que
teji con ellos esta historia de E/ duendecito.



